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PREFACE   TO   THE   SECOND   EDITION. 

The  fîrst  six  chapters  of  Lamartine's  "Jeanne 
d'Arc  "  were  omitted  from  the  first  édition  in  the  Pitt 
Press  Séries  on  account  of  the  difficulties,  philo- 
sophical  and  historical,  which  it  was  feared  they 
would  présent  to  young  pupils.  As  they  form,  how- 
ever,  a  suitable  introduction  to  the  Life  of  Joan  of 
Arc,  shewing  the  state  of  society  and  the  position  of 
poUtical  parties  at  the  time  when  she  appeared  on  the 
scène,  it  has  been  deemed  expédient  to  add  them  to 
the  présent  édition,  with  explanatory  notes. 


INTRODUCTION. 


At  the  beginning  of  the  historical  period  (1428 — 143 1)  de- 
scribed  in  thèse  pages  the  siate  of  France  was  truly  fearful. 
From  king  to  peasant  ail  were  alike  misérable.  "  The  open  land 
from  the  Loire  to  the  Somme  was  a  désert  overgrown  with  wood 
and  thickets  ;  towns  were  distracted  by  parties,  villages  destroyed  ; 
the  highways  erased  ;  churches  were  polluted  and  sacked  ;  castles 
burnt;  commerce  at  a  stand".  France,  after  nearly  a  century  of 
struggles  against  England,  had  been  so  completely  torn  and 
exhausted,  during  the  long  insanity  of  Charles  VI,  by  the 
quarrels  of  the  Armagnacs  and  Burgundians,  that  she  suc- 
cumbed  under  the  foreign  invasion  which  civil  war  had  called 
forth.  The  Duke  of  Burgundy,  punishing  one  crime  by  another 
crime  to  avenge  his  own  father  assassinated  with  the  connivance 
of  the  Dauphin,  had  recognised  the  rights  of  the  king  of  England 
to  the  crown  of  France,  and,  in  concert  with  Queen  Isabel,  the 
vile  mother  of  the  Dauphin,  had  imposed  on  the  States-General 
the  ratification  of  a  treaty  which  gave  up  France  to  the  foreigner. 
Charles  VII  was  in  possession  of  a  fragment  only  of  his  father's 
dominions.     The  whole  of  the  North  of  the  kingdom  was  in  the 
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hands  of  the  conqueror.  Orléans,  the  last  bulwark  of  the  centre 
and  of  the  South,  had  been  besieged  for  several  months  by  the 
English  forces.  An  army  of  rehef  had  been  defeated  at  the 
unfortunate  battle  of  Rouvrai  (the  Day  of  the  Herrings),  and 
the  heroic  résistance  of  Orléans  seemed  to  be  drawing  to  its 
end.  But  suddenly  there  appeared  upon  the  scène  a  deliverer, 
Joan  of  Arc,  a  simple  peasant  girl,  but  one  of  the  noblest  figures 
in  history.  "The  enthusiastic  maiden  had  no  private  ambitions 
or  aims,  she  knevv  nothing  of  courts,  she  desired  only  to  save 
he!-  country.  Her  fearless  spirit  calculated  no  chances,  felt  no 
doubts,  knew  what  it  desired,  and,  firmly  believing  in  a  divine 
mission,  moved  on  serenely  towards  its  aim".     {Kitchin.) 

The  détails  of  her  heroic  life,  as  given  in  this  biography, 
show  her  to  hâve  been  lifted  far  above  her  countrymen  and  her 
âge  ;  in  ail  she  is  perfect,  in  her  simplicity,  piety,  self-devotion  ; 
she  made  her  martyr-end  piously,  simply  and  right  bravely  to 
the  very  last.  Her  persecutors  also  were  brutal  to  the  end.  Her 
ashes  were  scattered  in  the  Seine,  lest  her  body  should  work 
miracles  in  behalf  of  France  and  rouse  the  dejected  énergies  of 
the  people.  Nothing  is  so  striking  as  the  utter  silence  with 
which  ail  men  looked  on  at  the  long  dreary  trial,  at  the  cruel 
examinations,  the  shameful  imprisonment,  the  bitter  death. 
From  ail  this  darkness  the  noble  figure  of  the  heroine  of  France 
stands  out  in  amazing  beauty  against  the  background  of 
treachery,  meanness,  cruelty,  and  smoke  of  devouring  fire. 

In  thèse  pages  we  can  trace  the  true  character  of  Joan  :  "a 
thorough  and  earnest  persuasion  that  hers  was  the  rightful 
cause — that  in  ail  she  had  said  she  spoke  the  truth — that  in  ail 
she  did  she  was  doing  her  duty — a  courage  that  did  not  shrink 
before  embattled  armies  or  beleaguered  walls,  or  judges  thirsting 
for   her  blood — a  most  resolute  will  on  ail   points  that  were 


viii  INTRODUCTION. 

connected  with  her  mission — perfect  meekness  and  humility  on 
ail  that  were  not — a  clear,  plain  sensé,  that  could  confound  the 
casuistry  of  sophists — an  ardent  loyalty  to  her  king — a  dutiful 
dévotion,  on  ail  points,  to  her  country  and  to  God.  Nowhere 
do  modem  annals  display  a  character  more  pure— more  humble 
amidst  fancied  visions  and  undoubted  victories — more  free  from 
ail  taint  of  selfishness — more  akin  to  the  champions  and  martyrs 
of  old  timcs  ".     {Lord  Mahon.) 


CHRONOLOGICAL   TABLE. 


1422.     Henry  V  of  England   and   Charles   VI   of  France 
both  die.     [Henry  VI    of  England,   1422 — 1461  ; 
Charles  VII  of  France,  1422— 1453.] 
The  Duke  of  Bedford,  brother  of  Henry  V,  régent  in 
France  for  his  young  nephew  Henry  VI. 

1424.     The  English  beat  the  French  at  Verneuil. 

1428.  Siège  of  Orléans  by  Bedford  and  Burgundy. 

1429.  "Day  of  the  Herrings". 

Orléans  is  besieged  by  the  Earl  of  Salisbury. 

Jeanne  d'Arc  drives  the  English  from  before  Orléans; 
takes  Jargeau;  beats  the  English  at  Patay,  and 
conducts  Charles  VII  to  Rheims  to  be  crowned. 

1430.  Jeanne  falls  into  the  hands  of  the  Burgundians. 

143 1.  Jeanne  is  burnt  at  Rouen. 
Henry  VI  is  crowned  at  Paris. 


FRANCE    IX    1429. 


JEANNE    D'ARC 


L'amour  de  la  patrie  est  aux  peuples  ce  que  l'amour  de  la 
vie  est  aux  hommes  isolés,  car  la  patrie  est  la  vie  des  nations. 
Aussi  cet  amour  de  la  patrie  a-t-il  enfanté,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  des  miracles  d'inspiration,  de 
dévouement  et  d'héroïsme.  Comment  en  serait-il  autre-  5 
ment  ?  Les  actes  sont  proportionnés  à  la  force  du  mobile 
qui  les  produit.  La  passion  du  citoyen  pour  sa  patrie  se 
compose  de  toutes  les  passions  personnelles  ou  désintéressées 
dont  Dieu  a  pétri  le  cœur  humain  :  amour  de  soi-même,  et 
défense  du  droit  sacré  que  tout  homme  venant  en  ce  monde  10 
a  d'occuper  sa  place  au  soleil  sur  la  terre;  amour  de  la 
famille,  qui  n'est  que  la  patrie  rétrécie  et  serrée  autour  du 
cœur  de  ses  fils  ;  amour  du  père,  de  la  mère,  des  aïeux,  de 
tous  ceux  de  qui  on  a  reçu  le  sang,  la  tendresse,  la  langue, 
les  soins,  l'héritage  matériel  ou  immatériel,  en  venant  oc-  15 
cuper  la  place  qu'ils  nous  ont  préparée  autour  d'eux  ou 
après  eux  sous  le  toit  ou  dans  le  champ  paternel  ;  amour  de 
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la  femme,  que  notre  bras  doit  protéger  dans  sa  faiblesse  ; 
amour  des  enfants,  en  qui  nous  revivons  par  la  perpétuité 
du  sang  et  à  qui  nous  devons  laisser,  même  au  prix  de  notre 
vie,  le  sol,  le  nom,  la  sûreté,  l'indépendance,  l'honneur 
5  national,  qui  font  la  dignité  de  notre  race;  amour  de  la 
propriété,  instinct  conservateur  de  l'espèce,  qui  incorpore  à 
chaque  homme  un  morceau  de  cette  terre  dont  il  est  formé; 
amour  du  ciel,  de  l'air,  de  la  mer,  des  montagnes,  des 
horizons,  des  climats,  âpres  ou  doux,  mais  dans  lesquels 

lo  nous  sommes  nés  et  qui  sont  devenus,  par  l'habitude,  des 
parties  de  nous-mêmes,  des  besoins  délicieux  de  notre  âme, 
de  nos  yeux,  de  nos  sens  ;  amour  des  mœurs,  des  langues, 
des  lois,  des  gouvernements,  qui  nous  ont,  pour  ainsi  dire, 
emmaillottés   dès   le   berceau,   que   nous   pouvons  vouloir 

15  modifier  librement  par  notre  propre  lumière  et  par  notre 
volonté  nationale,  mais  dont  nous  ne  devons  pas  permettre 
qu'on  nous  exproprie  par  la  violence  de  l'épée  étrangère,  car 
la  civilisation  même,  imposée  par  la  force,  est  une  servitude, 
et  la  première   condition  pour  qu'un  progrès    social   soit 

20  accepté  par  un  peuple,  c'est  que  ce  peuple  soit  libre  de  le 
refuser. 

En  récapitulant  par  la  pensée  toutes  ces  passions  ins- 
tinctives dont  se  compose  pour  nous  l'amour  de  la  patrie, 
et  en  y  ajoutant  encore  une  passion  naturelle  à  l'homme,  la 

25  passion  de  sa  propre  mémoire,  du  souvenir  de  ses  contem- 
porains et  de  ses  descendants,  de  la  gloire  de  la  postérité  qui 
inspire  et  qui  récompense  dans  le  lointain  les  grands  sacri- 
fices, les  dévouements  jusqu'à  la  mort  à  son  pays,  on 
comprend   que,    de   toutes  les  nobles  passions  humaines, 

30  celle-là  est  la  plus  puissante  parce  qu'elle  les  contient 
toutes  à  la  fois,  et  que,  s'il  y  a  dans  l'histoire  des  etforts 
surnaturels  à  attendre  de  l'humanité,  il  faut  les  attendre  du 
patriotisme. 
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II. 

Toutes  les  fois  qu'un  pareil  sentiment  monte  jusqu'à 
l'enthousiasme  dans  un  pays,  les  femmes  l'éprouvent  au 
même  degré,  et  même  à  un  degré  supérieur  aux  hommes. 
La  patrie  ne  leur  appartient  pas  plus  qu'à  nous;  mais 
comme  elles  sont,  par  leur  nature,  plus  impressionnables,  5 
plus  sensibles  et  plus  aimantes,  elles  s'incorporent  plus 
personnellement,  par  tous  leurs  sens  et  par  tout  leur  cœur, 
à  ce  qui  les  entoure.  Cette  chère  et  délicieuse  image  de  la 
patrie.se  compose,  pour  elles,  de  leurs  mères,  de  leurs  sœurs, 
de  leurs  frères,  de  leurs  époux,  de  leurs  enfants,  dé  leurs  10 
foyers,  de  leurs  tombeaux,  de  leurs  temples,  de  leurs  dieux, 
et  elles  s'y  attachent  comme  les  choses  faibles  aux  choses 
fortes,  avec  d'autant  plus  d'enlacements  et  de  frénésie  que, 
quand  ces  appuis  s'écroulent,  elles  périssent  avec  eux. 


III. 

Et  puis  (nos  pères  le  savaient)  la  femme,  inférieure  par  15 
ses  sens,  est  supérieure  par  son  âme.     Les  Gaulois  lui  attri- 
buaient un  sens  de  plus,  le  sens  divin.     Ils  avaient  raison. 
La  nature  leur  a  donné  deux  sens  douloureux,  mais  célestes, 
qui  les  distinguent  et  qui  les  élèvent  souvent  au-dessus  de 
la  condition  humaine  :   la  pirié  et  l'enthousiasme.      Par  la  20 
pitié  elles  se  dévouent,  par  l'enthousiasme  elles  s'exaltent. 
Exaltation  et  dévouement,  n'est-ce  pas  là  tout  l'héroïsme  ? 
Elles  ont  plus  de  cœur  et  plus  d'imagination  que  l'homme  ; 
c'est  dans  l'imagination  qu'est  l'enthousiasme,  c'est  dans  le 
cœur  qu'est  le  dévouement.      Les  femmes  sont  donc  plus  25 
naturellement   héroïques   que    les   héros.      Et    quand    cet 
héroïsme  doit  aller  jusqu'au  merveilleux,  c'est  d'une  femme 
qu'il  faut  attendre  le  miracle.     Les  hommes  s'arrêteraient  à 
la  vertu. 
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IV. 

Toutes  les  nations  ont  dans  leurs  annales  quelques-uns 
de  ces  miracles  de  patriotisme  dont  une  femme  est  l'in- 
strument dans  les  mains  de  Dieu.  Quand  tout  est  dés- 
espéré dans  une  cause  nationale,  il  ne  faut  pas  désespérer 
5  encore,  s'il  reste  un  foyer  de  résistance  dans  un  cœur  de 
femme,  qu'elle  s'appelle  Judith,  Clélie,  Jeanne  d'Arc,  la 
Cava  en  Espagne,  Vittoria  Colonna  en  Italie,  Charlotte 
Corday  de  nos  jours.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  compare 
celles  que  je  cite  !     Judith  et  Charlotte  Corday  se  dévouè- 

lo  rent,  mais  elles  se  dévouèrent  jusqu'au  crime.  Leur  inspira- 
tion fut  héroïque,  mais  leur  héroïsme  se  trompa  d'arme  :  il 
prit  le  poignard  du  meurtrier,  au  lieu  de  saisir  le  glaive  du 
héros.  Leur  dévouement  fut  célèbre,  mais  il  fut  flétri,  et  c'est 
juste.     Jeanne  d'Arc  ne  s'arma  que  de  l'épée  de  son  pays  : 

15  aussi  fut-elle  pour  son  temps,  non  pas  seulement  l'inspirée 
du  patriotisme,  mais  l'inspirée  de  Dieu. 

V. 

Ces  inspirations,  dont  les  crédulités  populaires  font  des 
merveilles,  sont-elles  des  miracles  surnaturels  en  effet,  des 
évocations  matériellement  divines,  appelant  par  leurs  noms 

20  des  jeunes  filles  dans  la  foule  pour  leur  donner  la  mission  de 
sauver  leur  nation?  ou  sont-elles  simplement  des  miracles 
naturels,  des  sommations  muettes  de  l'inspiration  intérieure, 
des  contre-coups  épars  et  répercutés  de  l'impression  d'un 
peuple  entier  résumant  ses  souffrances  dans  un  seul  cœur, 

25  son  cri  dans  un  seul  cri,  et  opérant  ainsi,  par  une  seule  main, 
le  prodige  du  salut  de  tous  ?  L'historien  sérieux  ne  se  pose 
seulement  pas  ces  questions  et  ces  doutes.  S'il  réprouve  le 
sarcasme,  cette  impiété  contre  l'admiration,  dont  un  grand 
homme  a  profané  son  génie  en  cherchant  à  profaner  cette 

30  pauvre  martyre  de  la  patrie,  il  n'introduit  pas  dans  l'histoire 
les  puérilités  de  l'imagination  populaire.  Le  miracle  de 
l'héroïsme  est  plus  grand  que  celui  de  la  légende.     Il  ne  le 
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discute  pas,  il  le  raconte.  La  critique  tombe  devant  la  sin- 
cérité d'un  enfant.  L'enthousiasme  est  un  feu  sacré.  On 
n'analyse  pas  la  flamme,  on  s'y  éblouit  et  on  s'y  brûle. 
Voilà  l'esprit  dans  lequel  nous  allons  raconter  cette  histoire, 
plus  semblable  à  un  récit  de  la  Bible  qu'à  une  page  du  5 
monde  nouveau. 

VI. 

C'était  en  1409.  La  France  se  décomposait  avant 
d'avoir  été  achevée.  Cette  grande  monarchie,  qui  n'était 
presque  plus  qu'une  confuse  fédération  de  vassaux  indépen- 
dants et  souvent  rivaux  de  la  couronne,  était  tombée  en  10 
lambeaux  et  en  anarchie.  En  perdant  son  unité,  elle  allait 
perdre  son  indépendance.  Le  ciel  l'avait  frappée  de  deux 
fléaux  :  une  reine  perverse  et  un  roi  insensé,  un  interrègne 
et  une  régence.  Dans  une  monarchie,  les  interrègnes  sont 
les  évanouissements  de  l'autorité,  les  régences  sont  les  15 
gouvernements  de  la  faiblesse.  Une  seule  de  ces  conditions 
suffit  pour  perdre  une  nation.  Tout  gouvernement  est  pré- 
férable à  ces  gouvernements  sans  possesseurs  et  disputés  par 
l'intrigue  ou  par  les  armes  entre  des  partis  ambitieux. 

Charles  VI  était  roi  de  nom.  Frappé  de  démence  par  la  20 
terreur  qu'il  avait  éprouvée  en  échappant  avec  peine  à  la 
mort  dans  une  fête  où  ses  compagnons  de  plaisir  et  lui 
s'étaient  enduits  d'étoupe  et  de  résine  pour  imiter  les  brutes, 
et  oîi  quatre  de  ses  courtisans  avaient  été  consumés  sous 
ses  yeux,  il  languissait  dans  un  idiotisme  interrompu  par  25 
des  fureurs  ou  par  des  abattements  qui  le  rendaient  sembla- 
ble à  un  enfant.  Il  avait  épousé  Isabeau  de  Bavière.  Cette 
reine,  douée  par  la  nature  de  la  beauté  des  Poppée  et  des 
Théodora,  ces  courtisanes  élevées  au  trône  par  le  vice,  en 
avait  aussi  les  légèretés,  les  perversités  et  les  ambitions.  30 

A  peine  cette  jeune  princesse  était-elle  montée  sur  le 
trône,  qu'elle  avait  pressenti  dans  son  mari  la  puérilité 
d'esprit  qui  devait  bientôt  dégénérer  en  démence.  Livrée, 
par  les  mœurs  corrompues  de  cette  époque  et  de  cette  cour, 
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au  tourbillon  des  plaisirs  les  plus  emporte's,  elle  avait  res- 
senti une  passion  coupable  et  politique  pour  le  jeune  duc 
d'Orléans,  frère  du  roi.  Ce  prince,  plus  fait  par  son  courage 
pour  le  trône,  plus  fait  par  sa  grâce  pour  se'duire  le  cœur 
5  d'une  femme,  avait  partagé  par  inclination  et  par  ambition 
cette  ardeur.  Une  orgie  nocturne,  à  la  suite  d'une  masca- 
rade, avait  préludé  au  crime.  Depuis  cette  époque  fatale,  le 
duc  d'Orléans  et  la  reine,  unis  de  passion,  de  crime  et  d'in- 
térêt, régnaient.     Les  grands  vassaux,  les  oncles  du  roi,  le 

lo  duc  de  Bourgogne,  le  duc  d'Anjou,  le  duc  de  Bretagne,  jaloux 
de  ce  règne  qui  leur  enlevait  l'exploitation  du  royaume, 
avaient  entraîné  dans  leur  cause  le  fils  encore  enfant  du  roi. 
Dans  ces  jours  de  férocité,  qui  rappelaient  l'ancienne  Rome 
par  les  meurtres  et  la  nouvelle  Italie  par  les  conjurations, 

15  toutes  les  intrigues  se  dénouaient  par  des  assassinats.  Le  duc 
d'Orléans,  appelé  une  nuit  sous  un  faux  prétexte,  et  sortant 
du  palais  de  la  reine,  est  renversé  de  son  cheval  et  frappé  de 
treize  coups  de  poignard  par  vingt  hommes  inconnus,  qui 
laissent  son  corps  sanglant  dans  la  rue,  à  la  porte  de  son 

20  hôtel.  La  rumeur  publique  accuse  le  duc  de  Bourgogne  du 
crime,  le  jeune  Dauphin  d'acquiescement,  ses  partisans  de 
complicité.  La  reine,  qui  perd  à  la  fois  son  amour  et  sa 
force,  jure  de  laver  ses  larmes  dans  le  sang  du  meurtrier. 
Elle  se  ligue  avec  le  connétable  d'Armagnac,  beau-père  du 

25  duc  d'Orléans  assassiné,  contre  le  duc  de  Bourgogne.     Les 

d'Armagnacs,  famille  sanguinaire,  proscrivent,   massacrent, 

sont  proscrits  et  massacrés  tour  à  tour  dans  Paris.     Servant 

"  et  dominant  à  la  fois  la  reine,  leur  instrument  et  leur  victime, 

ils  s'alarment  de  l'ascendant  d'un  nouveau  favori,  le  jeune 

30  Boisbourdon.  Ils  osent  Fimmoler  aux  pieds  de  la  reine, 
pour  régner  seuls  en  son  nom. 

Désespérée  de  la  mort,  furieuse  du  crime,  humiliée  du 
joug,  Isabeau  sacrifie  ses  ressentiments  passés  à  sa  haine 
présente.     Elle  conspire  avec  le  duc  de  Bourgogne  la  perte 

35  et  la  mort  des  Armagnacs,  et  lui  vend  à  la  fois  leur  sang  et 
son  cœur,  en  échange  de  la  vengeance  qu'elle  attend  de  lui. 
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Le  duc  de  Bourgogne  rentre  à  la  faveur  de  cette  trame  dans 
Paris,  immole  les  Armagnacs,  satisfait  et  assujettit  la  reine, 
prend  la  tutelle  du  roi,  combat  dans  les  provinces  contre  les 
restes  du  parti  contraire  unis  aux  Anglais.     Les  Français, 
ainsi  déchirés  en  factions,  succombent  à  la  bataille  d'Azin-  5 
court  qui  livre  la  patrie  au  roi  d'Angleterre  sur  les  cadavres 
de  la  noblesse  française.     Sept  princes  de  la  maison  royale 
sont  ensevelis  sur  ce  champ  de  bataille.     Le  fils  aîné  du  roi 
meurt  de  douleur  ;  son  frère,  du  poison  versé  dans  ses  veines 
par  les  ennemis  des  Bourguignons.     Le  troisième  fils  du  roi,  10 
alors  Dauphin,  devenu  plus  tard  Charles  VII,  grandit  dans 
cette  alternative  de  mollesse  et  de  proscriptions,  qui  rappelle 
Rome  par  le  sang  et  les  Gaules  par  la  légèreté.     Il  s'essaie 
à  gouverner  avec  les  Armagnacs.     Il  affecte  la  lassitude  de 
la  guerre  et  la  soif  de  la  paix.     Il  décide  avec  peine  le  duc  1 5 
de  Bourgogne  à  une  entrevue,  prélude  d'une  réconciliation 
générale  des  princes  et  des  partis,  sur  le  pont  de  Montereau. 
Le  duc  de  Bourgogne,  poursuivi  par  l'ombre  de  sa  victime, 
le    duc    d'Orléans,    hésite   et   craint   un   piège   dans   son 
triomphe.     On   l'entraîne,   il  entre  dans  le  pavillon  de   la  20 
conférence,  il  y  tombe  à  l'instant  sous  la  hache  de  Tanneguy 
du  Châtel.     Un  cri  d'horreur  s'élève  de  toute  la  France,  et 
surtout   à  Paris  vendu  aux  Bourguignons.     On   accuse   le 
Dauphin,  innocent  du  crime  des   Armagnacs   qui   avaient  ' 
frappé   seuls,    pour   prévenir   la    réconciliation    des    deux  25 
princes.     Isabeau,  qui   accuse   elle-même   son   fils,  se  fait 
enlever  par  les  Bourguignons  de  la  captivité  oîi  la  retenaient 
les  Armagnacs  à  Tours.     Les  Bourguignons  et  la  reine  se 
liguent  avec  les  Anglais  maîtres  de  la  moitié  du  royaume. 
Elle  rentre  avec  eux  dans  Paris,  sur  les  cadavres  de  deux  30 
mille  Parisiens  immolés  à  la  vengeance  de  Montereau.     Elle 
donne  sa  fille  à  Henri  V,  roi  d'Angleterre.     Les  Parisiens, 
ivres   de   la   popularité    du   nouveau    duc   de   Bourgogne, 
proclament,  à  l'instigation  de  ce  vassal,  le  roi  d'Angleterre 
régent  pendant  la  vie  de  Charles  VI,  et  roi  de  France  après  35 
la  mort  de  l'insensé. 
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Le  Dauphin,  proscrit  par  ses  oncles  et  par  sa  mère,  erre 
de  province  en  province,  de'claré  coupable  d'un  crime  qu'il 
n'a  pas  commis.  Le  roi  d'Angleterre  vient  prendre  posses- 
sion de  la  régence  à  Paris.  Deux  Frances,  deux  rois,  deux 
5  régences,  deux  armées,  deux  gouvernements,  deux  nations, 
deux  noblesses,  deux  justices  sont  face  à  face;  père,  fils, 
mère,  oncles,  neveux,  concitoyens,  étrangers,  se  disputent  le 
droit,  le  sol,  le  trône,  les  villes,  les  dépouilles,  le  sang  de  la 
nation.     La  mort  enlève  le  roi  d'Angleterre  à  Vincennes; 

lo  Charles  VI  le  suit  au  tombeau,  père  de  douze  enfants 
d'Isabeau,  et  ne  léguant  le  royaume  qu'à  l'étranger  et  à  l'a- 
narchie. Le  duc  de  Bedford  prend  insolemment  la  régence 
au  nom  de  l'Angleterre,  poursuit  la  poignée  de  nobles  qui 
veulent   rester   Français   avec   le  Dauphin,  les  défait  à  la 

15  bataille  de  Verneuil,  exile  la  reine,  devenue  un  embarras  du 
règne  après  avoir  été  un  instrument  d'usurpation;  concentre 
les  armées  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Bourgogne 
autour  d'Orléans,  défendue  par  quelques  milliers  de  partisans 
du  Dauphin,  et  qui  contient  presque  seule  ce  qui  reste  du 

20  royaume  de  France.     Les  terres  sont  ravagées  sur  tout  le 

territoire  par  le  flux  et  le  reflux  de  ces  bandes  tantôt  amies, 

tantôt  ennemies,  et  qui  se  chassent  comme  le  flot  le  flot,  en 

saccageant  les  moissons,  en  brûlant  les  villes,  en  dispersant, 

,  pillant,  violant,  massacrant   les  populations.     Pendant  cet 

25  évanouissement  de  la  patrie,  le  jeune  Dauphin,  tantôt 
réveillé  par  les  cris  du  peuple,  tantôt  assoupi  dans  les 
plaisirs  de  son  âge,  s'enivrait  d'amour  pour  Agnès  Sorel  au 
château  de  Loches.  Cette  femme  adorée  d'un  jeune  roi 
sans  royaume  rougissait  pour  elle-même  et  pour  lui  d'un 

30  bonheur  sans  gloire.  Ayant  fait  venir,  une  nuit,  un  devin 
dans  le  château  pour  interroger  la  fortune  sur  sa  destinée  en 
présence  du  Dauphin,  le  devin,  pour  flatter  son  cœur  ou  son 
ambition,  lui  prophétisa  qu'elle  serait  un  jour  l'épouse  du 
plus  grand  roi  de  la  terre. 

35  *'  S'il  doit  en  être  ainsi,  dit  Agnès  Sorel  en  se  levant  et  en 
s'adressant  au  Dauphin,  il  faut  que  je  sorte  et  que  j'aille  de 
ce  pas  épouser  le  roi  d'Angleterre  ;  car,  en  la  langueur  qui 
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vous   enchaîne   ici,   je  vois   trop  que  vous   ne   serez  pas 
longtemps  le  roi  de  France." 

Le  Dauphin  versa  des  larmes  de  honte,  surmonta  son 
amour  et  reprit  la  campagne.  Seul  prince  peut-être  en  qui 
l'amour  ait  conseille'  le  devoir  et  réveillé  la  vertu  !  Ainsi,  le  5 
roi  cherchant  en  vain  ses  sujets  dans  son  peuple,  le  peuple 
cherchant  en  vain  son  roi  dans  la  monarchie,  le  Français 
cherchant  en  vain  une  patrie  dans  la  France  :  tel  était  l'état 
de  la  nation,  quand  la  Providence  lui  révéla  son  salut  dans 
une  enfant.  10 

VIL 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  à  Domrémy,  village  de  la  haute 
Lorraine  champenoise,  sur  le  penchant  boisé  des  Vosges, 
non  loin  de  la  petite  ville  de  Vaucouleurs,  une  famille  dont 
le  nom  était  d'Arc.  Le  père  de  famille  était  un  simple 
laboureur,  mais  un  laboureur  qui  cultivait  son  propre  héri-  15 
tage  et  dont  le  toit,  bâti  et  possédé  par  ses  pères,  devait 
appartenir  à  ses  fils.  Si  l'on  en  juge  par  les  mœurs  et  par 
les  habitudes  domestiques  de  la  famille,  il  y  avait  dans  cette 
maison  de  paysans  le  loisir  et  la  piété  que  donne  l'aisance, 
et  cette  noblesse  de  cœur  et  de  front  qu'on  retrouve  en  20 
ceux  qui  cultivent  la  terre  paternelle  plus  qu'en  ceux  qui 
travaillent  dans  l'atelier  d'autrui,  parce  que  la  possession  d'un 
coin  de  terre,  quelque  petit  qu'il  soit,  conserve  au  paysan 
l'indépendance  de  l'âme  en  lui  faisant  sentir  qu'il  tient  son 
pain  de  Dieu.  Le  père  s'appelait  Jacques  d'Arc;  la  mère,  25 
Isabelle  Romée,  surnom  qu'on  donnait  dans  ces  contrées 
aux  pèlerines  qui  étaient  allées  à  Rome  visiter  les  pieux 
tombeaux  des  martyrs.  Ils  avaient  trois  enfants:  deux  fils, 
l'un  nommé  Jacques  comme  son  père,  l'autre  Pierre,  et  une 
fille  venue  au  monde  après  ses  frères  et  qui  portait  le  nom  30 
de  Jeanne,  bien  que  sa  marraine  lui  eût  donné  aussi  le  nom 
de  Sibylle. 

Un  soc  de  charrue,  armoirie  du  laboureur,  était  gros- 
sièrement sculpté  sur  le  linteau  de  pierre  au-dessus  de  la 
porte  de  la  chaumière.     Le  père  et  les  deux  fils  cultivaient  35 

j.  d'arc.  2 
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les  champs;  ils  soignaient  les  attelages  de  leurs  charrues, 
dans  cette  contrée  ou  on  laboure  avec  des  chevaux  aussi 
propres  à  la  guerre  qu'au  sillon.  La  mère  restait  à  la 
maison  pour  garder  le  seuil  et  surveiller  le  foyer.  Elle  était 
5  assez  riche  pour  s'occuper  seulement  des  soins  domestiques 
et  intérieurs,  sans  tenir  elle-même  la  faucille  et  se  charger 
du  fardeau  des  gerbes.  Elle  élevait  sa  fille  dans  la  même 
condition  de  loisir  qu'elle  avait  elle-même  chez  son  mari. 
Bien  que  Jeanne,  dans  sa  première  enfance,  jouât  et  s'égarât 

lo  au  bord  des  bois  avec  les  petites  filles  du  village,  sa  mère 
ne  l'employa  jamais  comme  bergère  à  garder  les  troupeaux. 
Elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  ne  pouvait  lui  enseigner  ce 
qu'elle  ignorait;  mais  elle  l'entretenait  de  choses  honnêtes 
et  pieuses  qu'une  mère  de  famille  verse  par  tradition  dans  la 

15  mémoire  de  son  enfant.  Elle  lui  apprenait  à  coudre  avec 
cette  perfection  qui  est  l'art  domestique  des  jeunes  filles  de- 
puis l'antiquité.  Jeanne  était  devenue  si  habile  dans  ces  tra 
vaux  sédentaires  de  l'aiguille,  qu'aucune  matrone  de  Rouen, 
dit-elle  elle-même,  n'aurait  pu  rien   lui  remontrer  de  plus 

20  de  ce  métier  où  Rouen  excellait  alors.  Elle  filait  aussi  les 
toisons  ou  le  chanvre  à  côté  de  sa  mère.  Elle  recevait 
d'elle  seule  les  instructions  de  l'Eglise. 

"  Aucune  fille  de  son  âge  et  de  sa  condition,  dit  une  de 
ses  compagnes  interrogée  sur  cette  enfance,  n'était  tenue 

25  plus  amoureusement  dans  la  maison  de  ses  parents.  Que 
de  fois  j'allai  chez  son  père  !  Jeanne  était  une  fille  simple 
et  douce.  Elle  aimait  à  aller  à  l'église  et  aux  saints  pèle- 
rinages. Elle  s'occupait  du  ménage  comme  les  autres  filles. 
Elle  se  confessait  souvent.    Elle  rougissait  de  honte  honnête 

30  quand  on  la  raillait  sur  sa  piété  et  sur  ce  qu'elle  aimait  trop 
à  prier  dans  les  sanctuaires.  Elle  était  aumônière  et  chari- 
table. Elle  soignait  les  enfants  malades  dans  les  chaumières 
voisines  de  la  maison  de  sa  mère." 

Un  pauvre  laboureur  du  pays  disait  à  ses  juges  qu'il  se 

35  souvenait  d'avoir  été  veillé  ainsi  par  elle  quand  il  était  enfant 
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"  Gracieuse  de  visage,  elle  croissait  leste  et  forte  de  ses 
membres.    Dans  ces  temps  où  les  femmes  ne  faisaient  route 
qu'à  cheval,  elle  allait,  enfant,  avec  ses  frères,  conduire  les  , 
poulains  de  son  père  dans  le  pre'au  du  château  des  Isles  où 
on  les  enfermait  de  peur  des  gens  de  guerre.     Il  est  vrai-  5 
semblable   que   c'est   ainsi   qu'elle   se  familiarisa  avec   les 
destriers,  que  nulle  main  d'homme  ne  mania  plus  hardiment 
depuis.     Elle  raconte  aussi  qu'elle  allait  quelquefois  avec 
les  jeunes  filles  du  village  à  la  lisière  des  bois  qui  bordaient 
les  champs,  sous  un  grand  chêne,  qu'on  appelait  dans  le  lo 
pays  r arbre  des  Fées  ;  que  sous  ce  chêne  il  y  avait  une  fon- 
taine ;  que  son  eau  avait  la  renommée  de  guérir  les  fièvres 
et  les  maladies;  qu'elle  en  avait  puisé  comme  les  autres  à 
cette  intention  ;  que  les  malades,  après  leur  guérison,  avaient 
l'habitude  d'aller  s'asseoir  et  se  délasser  sous  son  ombre;  15 
que  les  fleurs  de  mai  croissaient  autour  de  la  source,  et  qu'en 
temps  d'été  elle  les  cueillait  avec  ses  compagnes,  pour  en 
tresser  des  chapeaux  à  la  statue  de  la  Notre-Dame  de  Dom- 
rémy.     La  fille  de  sa  marraine  lui  disait  que  les  fées  ou  les 
dames  apparaissaient  par  aventure  en  ce  lieu  et  qu'elle-même  20 
les  avait  vues.     Quant  à  Jeanne,  elle  ne  les  avait  jamais 
vues.    Mais  il  est  bien  vrai  que  les  jeunes  filles  suspendaient 
des  chapelets  de  fleurs  aux  basses  branches  de  l'arbre;  qu'elle 
avait  fait  comme  les  autres  ;  que  quelquefois  ses  compagnes 
emportaient  les  bouquets  en  s'en  allant,  que  d'autres  fois  25 
elles  les  laissaient  sur  l'arbre;  que,  depuis  le  moment  où 
elle  avait  conçu  de  délivrer  la  France,  elle  n'allait  presque 
plus  jamais  s'ébattre  ainsi  sous  le  chêne  des  Fées;  qu'elle 
peut  y  avoir  dansé  avant  son  âge  de  raison  avec  les  enfants, 
et  surtout  chanté,  mais  qu'elle  ne  croit  pas  y  avoir  dansé  30 
une  seule  fois  depuis  ;  qu'il  y  avait  aussi,  en  face  de  la  porte 
de  son  père,  un  autre  bois  voisin  de  la  maison,  mais  qu'il 
n'y  avait  pas  là  d'apparitions  ;  qu'à  l'époque  où  sa  mission 
lui  fut  révélée,  son  père  lui  avait  bien  dit,  en  la  grondant, 
que  le  bruit  courait  qu'elle  avait  pris  ses  inspirations  sous  35 
l'arbre  des  Fées  ;  qu'elle  lui  avait  répondu  que  cela  n'était 
pas  ;  qu'un  prophète  du  pays  disait  bien  que  du  bois  Chenu 
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sortirait  une  jeune  fille  qui  ferait  des  merveilles,  mais  qu'à 
cela  même  elle  n'avait  pas  donné  foi  !..." 

Elle  se  complaisait  à  rappeler  dans  sa  prison  ses  sou- 
venirs d'enfance.  Elle  s'y  re'confortait  comme  d'une  fraî- 
5  cheur  de  son  matin,  et  elle  écrivait  ainsi,  sans  le  savoir,  ces 
années  obscures  de  sa  vie  dans  lesquelles  on  aime  à  plonger 
du  regard,  pour  voir  de  quelle  obscurité  est  sortie  la  gloire 
et  de  quelle  félicité  le  martyre. 

Un  de  ces  prophètes  populaires  qui  sèment  les  rumeurs 

10  de  l'avenir  à  tout  vent,  bien  sûr  que  la  crédulité  naturelle 
aux  âges  d'ignorance  les  recueillera,  l'enchanteur  Merlin, 
fameux  dans  les  poèmes  de  l'Arioste,  avait  écrit  que  les 
calamités  du  royaume  viendraient  d'une  femme  dénaturée, 
et  que  le  salut  viendrait  d'une  jeune  et  chaste  fille.     Ce 

15  bruit  remuait  l'imagination  du  peuple  dans  ces  provinces  et 
pouvait  susciter  dans  l'esprit  de  chaque  jeune  vierge  la 
pensée  involontaire  de  réaliser  en  elle  la  prophétie.  La 
beauté  méditative  et  recueillie  de  Jeanne,  en  attirant  les 
yeux  des  jeunes  hommes,  intimidait  la  familiarité.    Plusieurs 

20  cependant,  charmés  de  sa  grâce  et  de  sa  modestie,  la  de- 
mandèrent à  ses  parents.  Elle  s'obstinait  à  rester  seule  et 
libre,  on  ne  sait  par  quel  pressentiment  qui  lui  disait  sans 
doute  qu'elle  aurait  à  enfanter  un  jour,  non  une  famille,  mais 
un  royaume.     L'un  de  ses  prétendants,  plus  passionné,  osa 

25  réclamer  son  cœur  comme  un  droit,  jurant  en  justice  qu'elle 
lui  avait  promis  sa  foi  de  mariage.  La  pauvre  fille  hon- 
teuse, mais  indignée,  comparut  à  Toul  devant  les  juges  et 
démentit  par  serment  ce  calomniateur  par  amour.  Les 
juges  reconnurent  le  subterfuge  et  la  renvoyèrent  libre  à  la 

30  maison. 


IX. 

Pendant  que  sa  beauté  charmait  les  yeux,  le  recueille- 
ment de  sa  physionomie,  la  méditation  de  ses  traits,  la  soli- 
tude et  le  silence  de  sa  vie  étonnaient  son  père,  sa  mère  et 
ses  frères.  Rien  des  langueurs  de  l'adolescence  ne  trahissait 
35  en  elle  son  sexe:  elle  n'en  avait  que  les  formes  et  les  attraits. 
Ni  la  nature  ni  le  cœur  ne  parlaient  en  elle.  Son  âme, 
retirée  dans  ses  yeux,  semblait  plutôt  méditer  que  sentir  ; 
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pitoyable  et  tendre  cependant,  mais  pitoyable  et  tendre 
d'une  pitié  et  d'une  tendresse  qui  embrassaient  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  lointain  que  son  horizon. 
Elle  priait  sans  cesse,  parlait  peu,  fuyait  les  compagnies  de 
son  âge.  Elle  se  retirait  ordinairement  à  l'écart,  pour  tra-  5 
vailler  à  l'aiguille,  dans  une  enceinte  close,  sous  une  haie 
derrière  la  maison,  d'où  l'on  ne  voyait  que  le  firmament,  la 
tour  de  l'église,  le  lointain  des  montagnes.  Elle  semblait 
écouter  en  elle  des  voix  que  le  bruit  extérieur  aurait  fait 
taire.  Elle  avait  à  peine  huit  ans,  que  déjà  tous  ces  signes  10 
de  l'inspiration  s'étaient  manifestés  en  elle.  Elle  ressemblait 
en  cela  aux  sibylles  antiques,  marquées  dès  l'enfance  d'un 
sceau  fatal  de  tristesse,  de  beauté  et  de  solitude  parmi  les 
filles  des  hommes  :  instruments  d'inspiration  réservés  pour 
les  oracles,  et  à  qui  tout  autre  emploi  de  leur  âme  était  inter-  1 5 
dit.  Elle  aimait  tout  ce  qui  souffre,  les  animaux,  ces  intelli- 
gences douées  d'amour  pour  nous  et  privées  de  la  parole 
pour  nous  le  communiquer.  Elle  était,  disent  ses  com- 
pagnes, miséricordieuse  et  douce  pour  les  oiseaux.  Elle  les 
considérait  comme  des  créatures  condamnées  par  Dieu  à  20 
vivre  à  côté  de  l'homme  dans  des  limbes  indécises  entre 
l'âme  et  la  matière,  et  n'ayant  de  complet  encore  dans  leur 
être  que  la  douloureuse  faculté  de  souffrir  et  d'aimer.  Tout 
ce  qui  était  mélancolique  et  infini  dans  les  bruits  de  la 
nature  l'attirait  et  l'entraînait.  25 

"Elle  se  plaisait  tellement  au  son  des  cloches,  dit  le 
chroniqueur,  qu'elle  promettait  au  sonneur  des  écheveaux  de 
laine  pour  la  quête  d'automne,  afin  qu'il  sonnât  plus  long- 
temps les  Angélus J^ 

Mais  elle  s'apitoyait  surtout  sur  le  royaume  de  France  et  30 
sur  son  jeune  Dauphin,  sans  mère,  sans  pays  et  sans  cou- 
ronne. Les  récits  qu'elle  entendait  faire  tous  les  jours  par 
les  moines,  les  soldats,  les  pèlerins  et  les  mendiants,  ces 
nouvellistes  des  chaumières  en  ces  temps-là,  remplissaient 
son  cœur  de  compassion  pour  ce  gentil  prince.  Son  image  35 
s'associait,  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille,  aux  calamités  de  sa 
patrie.  C'était  en  lui  qu'elle  la  voyait  périr,  en  lui  qu'elle 
priait  Dieu  de  la  ressusciter.  Son  esprit  était  sans  cesse 
occupé  de  cette  rêverie  et  de  cette  tristesse.  Faut-il  s'étonner 
qu'une  telle  concentration  de  pensée  dans  une  pauvre  jeune  40 


14  JEANNE  D'ARC.  [x. 

fille  ignorante  et  simple,  ait  produit  enfin  une  véritable 
transposition  de  sens  en  elle  et  qu'elle  ait  entendu  à  ses 
oreilles  les  voix  intérieures  qui  parlaient  sans  cesse  à  son 
âme?  Il  y  a  si  près  de  l'âme  aux  sens  dans  notre  être,  que, 
5  si  les  sens  trompent  et  troublent  l'esprit  par  leur  exaltation 
et  leur  de'sordre,  l'esprit  de  son  côté  trompe  et  trouble  facile- 
ment les  sens.  Ces  visions  et  ces  auditions  merveilleuses, 
bien  qu'elles  puissent  être  illusions,  ne  sont  pas  mensonges 
pour  ceux  qui  les  éprouvent  et  qui  les  racontent.    Merveilles 

lo  sincères,  elles  sont  phénomènes,  quoiqu'elles  ne  soient  pas 
prodiges.  Il  est  difficile  à  l'homme,  plus  encore  à  la  femme, 
lorsqu'ils  sont  préoccupés  jusqu'à  la  passion  d'une  idée  ou 
d'un  doute,  lorsqu'ils  s'interrogent  et  qu'ils  s'écoutent  en 
dedans,  de  distinguer  entre  leur  propre  voix  et  les  voix  du 

15  ciel,  et  de  se  dire:  "Ceci  est  de  moi;  ceci  est  de  Dieu." 
Dans  cet  état,  l'homme  se  rend  à  lui-même  ses  propres 
oracles,  et  il  prQnd  son  inspiration  pour  divinité.  Les  plus 
sages  des  mortels  s'y  sont  trompés  comme  les  plus  faibles 
des  femmes.    L'histoire  est  pleine  de  ces  prodiges.   L'Égérie 

20  de  Numa,  le  génie  famiHer  de  Socrate,  n'étaient  que  l'inspi- 
ration écoutée  à  la  place  des  dieux  dans  leur  âme.  Com- 
ment une  pauvre  bergère  d'un  village  hanté  par  les  fées, 
nourrie  de  ces  révélations  populaires  par  sa  mère  et  par  ses 
compagnes,  aurait-elle  douté  de  ce  que  Socrate  et  Platon 

25  consentaient  à  croire?  La  candeur  fut  le  piège  de  sa  foi; 
son  inspiration  eut  les  vertiges  de  son  âge,  de  son  sexe,  de 
son  époque,  de  sa  crédulité.  Elle  crut  à  des  voix,  à  des 
visions,  à  des  prodiges  ;  mais  l'inspiration  elle-même  fut  la 
merveille,  et  le  patriotisme  triomphant  atteste  du  moins  en 

30  elle  la  divinité  du  sentiment  et  la  vérité  du  cœur. 


X. 

Elle  entendit  longtemps  ces  voix  avant  d'en  parler 
même  à  sa  mère.  Un  éblouissement  de  ses  yeux  les  lui 
faisait  présager  par  une  explosion  de  douce  lumière  qu'elle 
se  figurait  découler  du  ciel.  Tantôt  ces  voix  lui  recom- 
35  mandaient  la  sagesse,  la  piété,  la  virginité;  tantôt  elles  l'en- 
tretenaient des  plaies  de  la  France  et  des  gémissements  du 
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pauvre  peuple.  Un  jour,  à  midi,  dans  le  jardin  où  elle  était 
seule,  sous  l'ombre  du  mur  de  l'e'glise,  elle  entendit  dis- 
tinctement une  voix  mâle  qui  l'appela  par  son  nom  et  qui 
lui  dit  : 

"  Jeanne,  lève-toi  ;  va  au  secours  du  Dauphin,  rends-lui  5 
son  royaume  de  France  !" 

L'éblouissement  fut  si  céleste,  la  voix  si  distincte  et  la 
sommation  si  impérative,  qu'elle  tomba  sur  ses  genoux  et 
qu'elle  re'pondit  en  s'excusant  : 

"Comment  le  ferais-je,  puisque  je  ne  suis  qu'une  pauvre  10 
fille,  et  que  je  ne  saurais  ni  chevaucher  ni  conduire  des 
hommes  d'armes  ?" 

La  voix  ne  se  contente  pas  de  ses  excuses  : 

"  Tu  iras,  dit-elle  à  Jeanne,  trouver  le  seigneur  de  Baud- 
ricourt,  capitaine  pour  le  roi  à  Vaucouleurs,  et   il  te  fera  15 
conduire  au  Dauphin.     Ne  crains  rien  ;  sainte  Catherine  et 
sainte  Marguerite  viendront  t'assister." 

À  cette  première  vision,  qui  la  fit  trembler  et  pleurer 
d'angoisse,  mais  qu'elle  garda  encore  comme  un  secret  entre 
elle  et  les  anges,  d'autres  succédèrent.  Elle  vit  saint  Michel  20 
armé  de  la  lance,  vêtu  de  rayons,  vainqueur  des  monstres, 
tel  qu'il  était  peint  sur  le  tableau  de  l'autel  de  son  hameau. 
L'archange  lui  dépeignit  les  déchirements  et  les  asservisse- 
ments du  royaume.  Il  lui  demanda  compassion  pour  son 
pays.  Sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine,  figures  divines  25 
et  populaires  dans  ces  contrées,  se  montrèrent  dans  les  nues 
comme  il  avait  été  annoncé.  Elles  lui  parlèrent  avec  ces 
voix  de  femme  adoucies  et  attendries  par  l'éternelle  béati- 
tude. Des  couronnes  étaient  sur  leurs  têtes;  des  anges, 
pareils  à  des  dieux,  leur  faisaient  cortège.  C'était  tout  le  30 
poëme  du  paradis  entr'ouvert  devant  ses  yeux.  Son  âme, 
dans  ce  divin  commerce,  oubliait  la  rigueur  de  sa  mission  et 
s'abîmait  dans  les  délices  de  ces  contemplations.  Quand 
ces  voix  se  taisaient,  quand  ces  figures  se  retiraient,  quand 
ce  ciel  se  refermait,  Jeanne  se  trouvait  baignée  de  pleurs.       35 

"Ah  !  que  j'aurais  voulu,  dit-elle  elle-même,  que  ces  an- 
ges m'eussent  emportée  avec  eux  !..." 

Mais  sa  mission  terrible  ne  le  voulait  pas.  Elle  ne  de- 
vait être  emportée  011  elle  aspirait  que  sur  les  ailes  de 
flamme  de  son  bûcher.  40 
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XL 

Ces  entretiens,  ces  sommations,  ces  délices,  ces  angoisses, 
ces  délais  durèrent  plusieurs  années.  Elle  avait  fini  par  lés 
confesser  à  sa  mère.  Le  père  et  les  frères  en  étaient  in- 
struits. La  rumeur  en  courait  dans  la  contrée  :  sujet  de 
5  merveille  pour  les  simples,  de  doute  pour  les  sages,  de  sar- 
casme pour  les  méchants  ! 

En  ce  même  temps,  la  même  idée  et  les  mêmes  visions 
travaillaient,  en  d'autres  pays  d'autres  filles  et  d'autres  fem- 
mes.    Quand  le  peuple  n'espère  plus  rien  des  hommes  pour 

10  son  soulagement,  il  se  tourne  vers  les  miracles.  Il  y  avait  con- 
tagion de  merveilles  et  de  révélations.  Une  femme  du  Berry, 
nommée  Catherine,  voyait  des  dames  blanches,  à  robes  d'or, 
qui  lui  ordonnaient  ''d'aller  par  les  villes  demander  des  sub- 
sides et  des  hommes  d'armes  pour  le  Dauphin.     Il  fallait 

15  que  le  Dauphin  lui  donnât  des  écuyers  et  des  trompettes 
pour  proclamer  partout  qu'on  lui  devait  apporter  les  trésors 
enfouis  et  qu'elle  saurait  bien  les  découvrir." 

Ainsi,  quand  un  miasme  est  dans  l'air,  tout  le  monde  le 
respire.    La  pitié  de  la  France,  la  tendresse  pour  le  Dauphin, 

20  la  haine  contre  les  Bourguignons,  l'horreur  de  la  domination 
étrangère,  fanatisaient  les  femmes.  Toutes  entendaient  le 
cri  de  la  terre,  quelques-unes  les  voix  d'en  haut.  De  plus, 
les  poètes,  les  romanciers  et  les  conteurs  ambulants  du 
moyen  âge  avaient  habitué  les  imaginations  aux  rôles  bel- 

25  liqueux  joués  par  des  femmes,  ainsi  qu'on  le  retrouve  dans  le 
Tasse  et  dans  Arioste.  Elles  suivaient  leurs  amants  aux 
croisades,  leur  servaient  de  pages  ou  d'écuyers,  revêtaient 
l'armure,  maniaient  le  coursier,  versaient  leur  sang  pour  leur 
Dieu,  pour  leur  patrie,  ou  pour  leur  amour.     Ces  déguise- 

30  ments  de  la  femme  sous  la  cuirasse  donnaient  aux  guerres, 
même  civiles,  un  caractère  de  chevalerie  et  d'aventures 
touchantes,  de  merveilleux  romanesque  qui  faisait  songer  les 
enfants  et  devait  produire  de  fréquentes  imitations.  Il  se 
rencontre  toujours  un  être  d'exception  pour  réaliser  ce  qui 

2^t^  est  imaginé  par  tous.  L'idée  d'une  jeune  fille  conduisant 
les  armées  au  combat,  couronnant  son  jeune  roi  et  délivrant 
son  pays,  était  née  de  la  Bible  et  du  fabliau  à  la  fois.  C'était 
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la  poésie  de  village.     Jeanne  d'Arc  en  fit  la  religion  de  la 
patrie. 

XII. 

Son  père,  homme  d'âge  et  austère,  entendit  avec  peine 
ces  bruits  de  visions  et  de  merveilles  sous  son  toit  de  paysan. 
Il  ne  croyait  point  sa  famille  digne  de  ces  faveurs  dan-  5 
gereuses  du  ciel,  de  ces  visites  d'anges  et  de  saintes  qui 
faisaient  causer  ses  voisins.  Toute  relation  avec  les  esprits 
lui  était  suspecte,  à  une  époque  surtout  où  la  crédulité 
b'jperstitieuse  attribuait  tant  de  choses  aux  mauvais  esprits, 
et  Ovi  l'exorcisme  et  le  bûcher  punissaient  tout  commerce  10 
avec  le  monde  invisible.  Il  attribuait  ces  mélancolies  et 
ces  illusion:  de  sa  fille  à  des  désordres  de  santé.  Il  désirait 
la  marier,  afin  que  l'amour  d'un  époux  et  des  enfants  apaisât 
son  âme,  et  que  les  distractions  de  la  mère  de  famille  fissent 
évaporer  ces  imaginations.  15 

Il  poussa  quelquefois  l'incrédulité  jusqu'à  la  rudesse  ;  il 
dit  à  Jeanne  que,  "s'il  apprenait  qu'elle  donnât  créance  à 
ses  prétendus  entretiens  avec  les  esprits  tentateurs  et  qu'elle 
se  mêlât  aux  hommes  de  guerre,  il  la  voudrait  voir  noyée 
par  ses  frères,  ou  qu'il  la  noierait  lui-même  de  ses  propres  20 
mains." 

XIII. 

Le  déplaisir  de  sa  mère  et  les  menaces  mêmes  de  son 
père  n'étouffaient  ni  les  visions  ni  les  voix.  Obéissante  en 
toute  autre  chose,  Jeanne  désirait  obéir  même  en  ceci  ; 
mais  l'inspiration  était  plus  obstinée  que  la  volonté.  Le  25 
ciel  devait  être  obéi  avant  les  hommes,  et  le  prodige  était 
pour  elle  plus  impérieux  que  la  nature.  Elle  gémissait  de 
désobéir,  et  elle  suppliait  Dieu  de  lui  épargner  ces  efforts 
qui  déchiraient  son  cœur.  Elle  espérait  bien  obtenir  plus 
tard  le  congé  et  le  pardon  de  ses  parents,  comme,  en  effet,  30 
ils  lui  pardonnèrent  quand  sa  gloire  eut  justifié  à  leurs  yeux 
sa  désobéissance.  L'inspiration  est  comme  le  génie  :  on 
ne  le  couronne  qu'après  l'avoir  combattu. 
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XIV. 

IMais  il  y  avait  à  côté  de  Jeanne  un  homme  de  son  sang, 
plus  simple  que  son  père,  ou  plus  tendre  ou  plus  en- 
thousiaste, dans  le  sein  de  qui  la  pauvre  inspirée  trouvait 
créance  ou  du  moins  pitié  :  c'était  son  oncle,  dont  l'histoire 
5  aurait  dû  conserver  la  figure  et  le  nom,  car  il  fut  le  premier 
croyant  à  sa  nièce  et  le  premier  complice  de  son  génie. 
Ces  seconds  pères,  dans  les  familles,  sont  souvent  plus  pa- 
ternels que  les  pères  véritables,  et  ils  ont  plus  de  faiblesse 
pour  les  enfants  de  la  maison,  parce  qu'ils  se  défient  moins 

lo  de  leur  amour  et  qu'ils  aiment  par  choix  et  non  par  devoir. 
Tel  paraît  avoir  été  l'oncle  de  Jeanne,  le  père  de  prédi- 
lection, le  consolateur,  le  confident,  puis  enfin  l'intermédiaire 
séduit  par  son  cœur  entre  sa  nièce  et  le  ciel.  Pour  sous- 
traire Jeanne  aux  obsessions  et  aux  reproches  de  son  père 

15  et  de  ses  frères,  l'oncle  la  prit  quelque  temps  chez  lui,  sous 
prétexte  de  soigner  sa  femme  alitée.  Jeanne  profita  de  ce 
court  séjour  loin  des  yeux  de  ses  parents  pour  obéir  à  ce 
qui  lui  commandait  dans  l'âme.  Elle  pria  son  oncle  d'aller 
à  Vaucouleurs,  ville  de  guerre,  voisine  de  Domrémy,  et  de 

20  réclamer  l'intervention  du  sire  de  Baudri court,  commandant 
de  la  ville,  pour  qu'elle  pût  accomplir  sa  mission. 

L'oncle,  séduit  par  sa  nièce  et  sans  doute  poussé  par  sa 
femme,  se  rendit  avec  simplicité  à  leurs  désirs.  Il  alla  à 
Vaucouleurs  et  rendit  au  sire  de  Baudricourt  le  message 

25  dont  il  s'était  complaisamment  chargé.  L'homme  de  guerre 
écouta  avec  une  indulgente  dérision  le  paysan  :  il  semblait 
qu'il  n'y  eût  qu'à  sourire,  en  effet,  de  la  démence  d'une 
paysanne  de  dix-sept  ans  s'offrant  à  accomplir  pour  le  Dau- 
phin et  pour  le  royaume  ce  que  des  milliers  de  chevaliers, 

30  de  politiques  et  d'hommes  d'armes  ne  pouvaient  faire  par 
la  force  du  génie  et  des  bras.  "  Vous  n'avez  autre  chose  à 
faire,  dit  Baudricourt  au  messager  des  miracles  en  le  congé- 
diant, que  de  renvoyer  votre  nièce,  bien  souffletée,  chez  son 
père." 

35  L'oncle  revint,  convaincu  sans  doute  par  l'incrédulité 
de  Baudricourt  et  résolu  d'enlever  pour  jamais  cette  illusion 
de  l'esprit  des  femmes.     Mais  Jeanne  avait  tant  d'empire 
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sur  lui,  et  la  conviction  la  rendait  si  éloquente,  qu'elle  re- 
conquit promptement  la  foi  perdue  de  son  oncle  et  qu'elle 
lui  persuada  de  la  mener  lui-même  à  Vaucouleurs,  à  l'insu 
de  ses  parents.  Elle  sentait  bien  que  c'était  le  pas  décisif 
et  qu'une  fois  hors  du  village  elle  n'y  rentrerait  jamais.  5 
Elle  fit  confidence  de  son  départ  à  une  jeune  fille  qu'elle 
aimait  tendrement,  nommée  Mangète,  et  elle  pria  avec  elle 
en  la  recommandant  à  Dieu. 

Elle   cacha   son   dessein  à  celle  qu'elle  aimait  encore 
davantage  et  qui  s'appelait  Haumette,  ''craignant,  dit-elle  10 
après,  de  ne  pouvoir  vaincre  sa  douleur  de  la  quitter  si  elle 
lui  disait  adieu";  elle  pleura  beaucoup  en  secret  et  vainquit 
ses  larmes. 


XV. 

Vêtue  d'une  robe  de  drap  rouge,  selon  le  costume  des 
paysannes  de  la  contrée,  Jeanne  partit  à  pied  avec  son  oncle.  15 
Arrivée  à  Vaucouleurs,  elle  reçut  l'hospitalité-chez  la  femme 
d'un  charron,  cousin  de  sa  mère.  Baudricourt,  vaincu  par 
l'insistance  de  l'oncle  et  par  l'obstination  de  la  nièce,  con- 
sentit à  la  recevoir,  non  par  crédulité  mais  par  lassitude.  Il 
fut  ému  de  la  beauté  de  cette  jeune  paysanne,  que  son  20 
chevalier  Daulon  dépeint  en  ces  termes  vers  cette  époque  : 

"Elle  était  jeune  fille,  belle   et  bien  formée,   et   elle 
avait  la  voix  douce  et  pénétrante." 

Baudricourt  l'ayant  interrogée,  Jeanne  lui  dit  avec  un 
accent  de  fermeté  modeste  qui  prenait  son  autorité  non  en  25 
elle-même,  mais  dans  ce  qui  lui  avait  été  inspiré  d'en  haut  : 

"Je  viens  à  vous  au  nom  de  Dieu,  mon  Seigneur,  afin  que 
vous  mandiez  au  Dauphin  de  se  bien  tenir  oîi  il  est,  de  ne 
point  offrir  de  bataille  aux  ennemis  en  ce  moment,  parce 
que  Dieu  lui  donnera  secours  dans  la  mi-carême.  Le  30 
royaume,  ajouta-t-elle,  ne  lui  appartient  pas,  mais  à  Dieu, 
son  Seigneur.  Toutefois  il  lui  destine  le  royaume  ;  malgré 
les  ennemis,  il  sera  roi,  et  c'est  moi  qui  le  mènerai  sacrer  à 
Reims  !  " 

Baudricourt  la  congédia  pour  réfléchir,  craignant  sans  35 
doute  de  trop  mépriser  ou  de  trop  croire  dans  un  temps  où 
l'incrédulité  autant  que  la  croyance  pouvait  lui  être  imputée 
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à  faute  par  la  voix  publique.  Il  en  réfe'ra  prudemment  au 
clergé,  juge  en  matière  surnaturelle.  Il  consulta  le  curé  de 
Vaucouleurs.  Ils  allèrent  ensemble  avec  solennité  visiter  la 
jeune  paysanne  chez  sa  cousine,  la  femme  du  charron.  Le 
5  curé,  pour  être  prêt  à  toute  occurrence,  avait  revêtu  ses 
habits  sacerdotaux,  armure  contre  l'esprit  tentateur.  Il 
exorcisa  Jeanne,  au  cas  où  elle  serait  obsédée  d'un  démon, 
et  la  somma  de  se  retirer  si  elle  était  en  commerce  avec 
Satan.  Mais  les  démons  de  Jeanne  n'étaient  que  sa  piété 
lo  et  son  génie.  Elle  subit  l'épreuve  sans  donner  aucun  scan- 
dale au  prêtre  et  à  l'homme  de  guerre.  Ils  se  retirèrent 
indécis  et  touchés. 

XVI. 

Le  bruit  de  cette  visite  du  gouverneur  et  du  prêtre  chez 
la  femme  du  charron  étonna  et  édifia  la  petite  ville.     Le 

i^  peuple  de  toute  condition  et  les  femmes  surtout  s'y  por- 
tèrent. La  mission  de  Jeanne  devint  la  foi  de  quelques-uns 
et  l'entretien  de  tous.  Le  bruit  avait  trop  éclaté  pour  qu'il 
fût  loisible  à  Baudricourt  de  l'étouffer.  L'opinion  l'accusait 
déjà  d'indifférence  et  de  mollesse. 

20  **  Négliger  un  tel  secours  du  ciel,  n'était-ce  pas  trahir  le 
Dauphin  et  la  France  ?  " 

Un  gentilhomme  des  environs,  étant  venu  voir  Jeanne 
comme  les  autres,  lui  dit,  en  manière  d'accusation  contre 
Baudricourt  : 

25  "Eh  bien,  ma  mie,  il  faudra  donc  que  le  roi  soit  chassé 
et  que  nous  devenions  Anglais  ?  " 

Jeanne  mêla  ses  plaintes  à  celles  du  gentilhomme  et  du 
peuple,  mais  elle  parut  moins  se  lamenter  sur  elle-même 
que  sur  la  France  ;  et,  se  rassurant  sur  la  promesse  qu'elle 

30  avait  entendue  d'en  haut  : 

"Cependant,  dit-elle,  il  faudra  bien  qu'avant  la  mi- 
carême  on  me  conduise  au  Dauphin,  dussé-je,  pour  y  aller 
user  mes  jambes  jusqu'aux  genoux.  Car  personne  au  monde, 
ni  rois,  ni  ducs,  ni  fille  du  roi  d'Ecosse,  ne  peuvent  re- 

35  prendre  le  royaume  de  France  ;  et  il  n'y  a  pour  lui  d'autres 
secours  que  moi-même,  quoique  j'aimasse  mieux,"  ajouta-t- 
elle  avec  tristesse,  "rester  à  filer  près  de  ma  pauvre  mère!... 
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Car  je  sais  bien  que  batailler  n'est  pas  mon  ouvrage  ;  mais 
il  faut  que  j'aille  et  que  je  fasse  ce  qui  m'est  commandé,  car 
mon  Seigneur  le  veut..." 

On  lui  demanda  : 

"Et  qui  est  votre  Seigneur?"  5 

Elle  répondit  : 

"C'est  Dieu!" 

Deux  chevaliers  présents  s'émurent,  l'un  jeune,  l'autre 
vieux.  Ils  lui  promirent,  sur  leur  foi,  la  main  dans  sa  main, 
qu'avec  l'aide  de  Dieu  ils  lui  feraient  parler  au  roi.  10 


XVII. 

Pendant  ces  délais  qui  semblaient  commandés  par  le 
respect  même  pour  le  Dauphin,  Baudricourt  conduisit  Jeanne 
au  duc  de  Lorraine,  de  qui  il  relevait  à  Vaucouleurs,  afin  de 
décharger  sa  responsabilité  et  de  prendre  ses  ordres.  Lé 
duc  vit  Jeanne  et  l'interrogea  sur  une  maladie  dont  il  était  15 
en  ce  moment  affligé.  Elle  ne  lui  parla  que  de  guérir  son 
âme  en  se  réconciliant  avec  la  duchesse  dont  il  était  séparé. 
Baudricourt  la  ramena  à  Vaucouleurs. 

Pendant  le  voyage  et  le  séjour  de  Jeanne  chez  le  duc  de 
Lorraine,  le  Dauphin  lui-même  avait  été  avisé  par  lettres  de  la  20 
merveille  de  Domrémy.  Quelques-uns  pensent  que  Baudri- 
court avait  voulu  prendre,  avant  toute  résolution,  les  ordres 
du  Dauphin  et  de  sa  belle-mère,  la  reine  Yolande  d'Anjou  : 
le  Dauphin,  la  reine  Yolande  et  le  duc  de  Lorraine  devaient 
se  concerter  avec  Baudricourt  pour  faire  profiter  à  leur  25 
cause  l'apparition  d'une  jeune,  belle  et  pieuse  fille,  digne  de 
protection  divine  pour  les  peuples,  d'enthousiasme  pour 
l'armée,  de  délivrance  pour  le  royaume.  Cette  opinion 
n'a  rien  que  de  vraisemblable,  et  la  politique  d'une  pareille 
foi  n'en  exclut  pas  la  sincérité  dans  un  siècle  où  les  cours  et  30 
les  camps  partageaient  toutes  les  croyances  du  peuple.  Les 
préparatifs  pour  le  voyage  et  pour  la  réception  de  Jeanne  à 
la  cour,  et  les  respects  du  Dauphin  et  de  la  reine  Yolande 
pour  elle  à  son  arrivée,  montrèrent  assez  qu'on  attendait  le 
prodige  et  qu'on  désirait  le  faire  éclater.  35 
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XVIII. 

Les  habitants  de  Vaucouleurs  achetèrent  à  Jeanne  un 
cheval  du  prix  de  seize  francs  et  des  habits  d'homme  de 
guerre  pour  prote'ger  sa  personne  autant  que  pour  mani- 
fester sa  mission  guerrière.  Baudricourt  lui  donna  une 
5  épée.  Le  bruit  de  son  départ  pour  l'armée  s'étant  répandu 
jusqu'à  Domrémy,  son  père,  sa  mère,  ses  frères  accoururent 
pour  la  retenir  et  la  reprendre.  Elle  pleura  avec  eux,  mais 
ses  larmes,  amollissant  son  cœur,  ne  purent  amollir  sa  ré- 
solution. 

10  Elle  partit,  en  compagnie  des  deux  gentilshommes  et 
de  quelques  cavaliers  de  leur  suite  pour  Chinon  ou  était  le 
Dauphin.  Son  escorte  lui  fit  traverser  rapidement  les  pro- 
vinces 011  dominaient  les  Anglais  et  les  Bourguignons,  dans 
la  crainte  que  leur  dépôt  ne  leur  fût  enlevé.     Indécis  d'a- 

15  bord  sur  la  nature  des  inspirations  de  la  jeune  fille,  tantôt 
ils  la  vénéraient  comme  une  sainte,  tantôt  ils  s'en  éloignaient 
comme  d'une  sorcière  possédée  d'un  mauvais  génie.  Quel- 
ques-uns même  délibérèrent  secrètement  s'ils  ne  s'en  dé- 
feraient pas  en  route  en  la  précipitant  dans  quelque  torrent 

20  des  montagnes  et  en  attribuant  sa  disparition  à  un  enlève- 
ment du  démon.  Souvent,  près  d'exécuter  leur  complot, 
ils  furent  retenus  comme  par  une  main  divine.  La  jeunesse, 
la  beauté,  l'innocence  et  la  sainte  candeur  de  la  jeune  fille 
furent  sans  doute  le  charme  qui  fléchit  leurs  cœurs  et  leurs 

25  bras.     Partis  incrédules,  ils  arrivèrent  convaincus. 


XIX. 

La  cour  errante  était  au  château  de  Chinon,  près  de 
Tours.  On  y  attendait  l'inspirée  de  Vaucouleurs  avec  des 
sentiments  divers.  Les  conseillers  réputés  les  plus  sages 
déconseillaient  le  Dauphin  d'accueillir  et  d'écouter  une 
30  enfant  qui,  si  elle  n'était  pas  un  instrument  de  l'ange  des 
ténèbres,  était  au  moins  la  messagère  de  sa  propre  illusion. 
D'autres,  plus  crédules  ou  plus  légers,  poussaient  le  Dauphin 


XX.]  JEANNE  EfARC.  23 

à  consulter  du  moins  cet  oracle.     La  reine  Yolande  et  les 
favorites  étaient  fières  que  le  salut  vînt  d'une  femme.     Fa- 
ciles à  croire,  elles  sentaient  que  les  moyens  humains  de 
relever   la   cause   du   roi  étaient  épuisés  et   qu'un  ressort 
surnaturel,  vrai  ou  supposé,  pouvait  seul  rendre  l'enthousias-  5 
me  avec  l'espérance  aux  soldats  et  aux  peuples. 
"C'était  peut-être  Dieu  qui  suscitait  ce  secours." 
Politique  ou  crédulité,  tout  était  bon  pour  une  cause 
vaincue  et  désespérée. 

Le   Dauphin   flottant   de  l'amour  à   la  gloire   et   des  10 
conseils  graves  aux  conseils  féminins,  était  à  une  de  ces 
crises  d'affaissement  moral  où  l'on  est  enclin  à  tout  croire 
parce  qu'on  n'a  plus  rien  à  attendre. 


XX. 

Jeanne  arriva  à  Chinon  dans  ces  circonstances.  On  la 
logea  dans  le  voisinage,  au  château  du  sire  de  Gau court.  15 
Visitée  par  les  dames  et  par  les  seigneurs  de  la  suite  du 
roi,  sa  simplicité  ramena  les  uns,  édifia  les  autres.  Les 
chevaliers  qui  tenaient  pour  le  roi  dans  Orléans  avaient 
trop  besoin  d'un  miracle  pour  hésiter  à  croire  à  sa  mission. 
Ils  envoyèrent  quelques-uns  des  leurs  implorer  et  encourager  20 
leur  future  libératrice.  Le  Dauphin,  à  leur  instigation,  con- 
sentit enfin  à  la  recevoir;  mais,  dès  le  premier  jour,  il  voulut 
l'éprouver. 

L'humble  paysanne  de  Domrémy  fut  introduite,  dans 
son  costume  de  bergère,  devant  cette  cour  d'hommes  25 
d'armes,  de  conseillers,  de  courtisans  et  de  reines.  Le 
Dauphin,  vêtu  avec  une  simplicité  affectée  et  confondu 
dans  les  groupes  de  ses  chevaliers  richement  armés,  laissa  à 
dessein  la  jeune  fille  dans  le  doute  sur  celui  d'entre  tous  qui 
était  son  souverain.  30 

"  Si  Dieu  l'inspire  véritablement,  se  dit-il,  il  la  mènera 
à  celui  qui  a  seul  dans  ses  veines  le  sang  royal  ;  si  c'est  le 
démon,  il  la  mènera  au  plus  apparent  d'entre  mes  hommes 
d'armes." 

Jeanne  s'avança  en  effet,  confuse,  éblouie,  et  comme  35 
indécise   entre  cette    foule,   mais    cherchant    d'un  regard 
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timide,  parmi  tous,  le  seul  vers  lequel  elle  était  envoyée. 
Elle  le  reconnut  sans  interroger  personne  ;  et  se  dirigeant 
modestement,  mais  sans  hésitation,  vers  lui,  elle  tomba  à 
genoux  devant  le  jeune  roi. 
5  ^'Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  roi,"  lui  dit  le  prince,  en 
cherchant  à  la  jeter  dans  le  doute. 

Mais  Jeanne,  que  son  cœur  illuminait,  insistant  avec 
plus  de  force  : 

"Par  mon  Dieu,  gentil  prince,  c'est  vous,  dit-elle,  et 

lo  non  un  autre  !" 

Puis,  d'une  voix  plus  haute  et  plus  solennelle  : 
"Très-noble  Seigneur  Dauphin!    poursuivit  Jeanne,  le 
roi  des  cieux  vous  mande  par  moi  que  vous  serez  sacré  et 
couronné   dans   la  ville  de  Reims,    et   son  lieutenant   au 

15  royaume  de  France!" 

À  ce  signe,  la  cour  s'émerveilla  et  le  Dauphin  s'émut 
d'admiration  pour  la  belle  fille.  Toutefois  il  voulut  un 
autre  signe  plus  difficile  et  plus  secret;  et,  l'entraînant  à 
l'écart  de  sa  cour  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  il  s'entre- 

20  tint  à  voix  basse  avec  elle  sur  un  mystère  de  son  âme  qui 
travaillait  sa  conscience  et  qui  lui  inspirait  secrètement 
des  doutes  sur  son  droit  au  trône.  Ce  mystère  n'avait 
jamais  été  révélé  par  lui  à  personne.  Il  était  incertain  s'il 
était  véritablement  le   fils  de   Charles  VI.     La  réponse 

25  inspirée  de  Jeanne,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  entendue  des 
assistants,  répandit  visiblement  la  sécurité  et  la  joie  sur  le 
visage  du  Dauphin.  Souvent,  et  récemment  encore,  il 
s'était  renfermé  dans  son  oratoire,  priant  Dieu  avec  larmes 
que,  s'il  était  en  effet  le  légitime  héritier  du  royaume,  la 

30  Providence  voulût  le  lui  confirmer  et  défendre  son  héritage 
pour  lui,  ou  du  moins  lui  éviter  la  mort  et  lui  assurer  asile 
parmi  les  Espagnols  ou  les  Écossais,  ses  seuls  amis. 

"  Je  te  dis  de  la  part  de  Dieu,  lui  répète  Jeanne  à  voix 
plus  haute  et  en  le  saluant,  que  tu  es  vrai  fils  de  roi  et 

35  héritier  de  la  France  !  " 
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XXI. 

Cet  entretien  avec  le  roi,  la  faveur  des  princesses,  les 
instances  des  envoyés  de  l'armée  d'Orléans,  la  rumeur 
populaire,  plus  prête  à  se  passionner  pour  le  merveilleux 
que  pour  le  possible,  l'aventure  d'un  homme  d'armes  in- 
crédule qui,  ayant  blasphémé  Jeanne  sur  un  pont,  fut  noyé  5 
après  dans  la  Loire  ;  la  politique  enfin,  qui  prolongeait  ou 
qui  simulait  une  foi  utile  à  ses  desseins,  tout  concourait 
à  créer  autour  de  l'étrangère  un  fanatisme  de  respect  et 
d'espérance  qui  faisait  du  moindre  doute  une  impiété. 

Le  bâtard  d'Orléans,  le  fameux  Dunois,  l'appelait  par  10 
des  messages  réitérés  à  Orléans,  pour  retremper  l'âme  de 
ses  soldats.     Le  duc  d'Alençon,  prince  chevaleresque   et 
courtois,  accourait  au  bruit  du  prodige  et  embrassait,  avec 
la  chaleur  de  la  jeunesse  et  de  l'enthousiasme,  la  cause  de 
l'inspirée.     Les  courtisans  se  pressaient   autour  d'elle,  au  15 
château  du  Coudray.     Les  uns  lui  présentaient  des  chevaux 
de  bataille;  les  autres  l'exerçaient  à  se  tenir  en  selle,  à 
manier  le  coursier,  à  rompre  des  lances,  tous  ravis  de  la 
hardiesse,  de  la  grâce  et  de  la  force  qu'elle  montrait  dans 
ces  exercices  de  guerre,  comme  si  l'âme  d'un  héros  se  fût  20 
trompée  d'enveloppe  en  animant  cette  vierge  de  dix-sept 
ans  de  la  passion  des  armes  et  de  l'intrépidité  des  combats. 

Le  Dauphin  pourtant  hésitait  encore  à  condescendre 
aux  inspirations  de  la  jeune  fille,  retenu  par  son  chancelier 
qui  craignait  la  dérision  des  Anglais,  si  la  France  confiait  25 
son  épée  à  une  main  qui  n'avait  tenu  que  la  quenouille. 
Le  chancelier  redoutait  aussi  le  clergé,  qui  pouvait  attribuer 
au  sortilège  l'inspiration  et  s'offenser  d'une  foi  qu'il  n'aurait 
pas  autorisée  dans  le  peuple.  Le  roi  jugea  sagement  qu'il 
fallait  envoyer  préalablement  Jeanne  à  Poitiers,  pour  la  30 
soumettre  à  l'examen  de  l'université  et  du  parlement.  Ces 
deux  oracles  du  temps,  chassés  de  Paris,  siégeaient  alors 
dans  cette  province. 

"Je  vois  bien,   s'écria  Jeanne,   que   j'aurai  de  rudes 
épreuves  à  Poitiers  où  l'on  me  mène;  mais  Dieu  m'assis-  35 
tera.     Allons-y  donc  avec  confiance." 

j.  d'arc.  3 
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XXII. 

Interrogée  avec  bonté,  mais  avec  scrupule,  par  les 
docteurs,  elle  les  confondit  tous  par  sa  foi  en  elle-même 
autant  que  par  sa  patience  et  par  sa  douceur.  L'un  d'eux 
lui  dit  : 
5  "  Mais  si  Dieu  a  résolu  de  sauver  la  France,  il  n'a  pas 
besoin  de  gens  d'armes. 

— Eh  !  répondit-elle,  les  gens  d'armes  batailleront,   et 
Dieu  donnera  la  victoire." 
Un  autre  lui  dit  : 
lo        "Si  vous   ne   donnez  point   d'autres  preuves   de  vos 
paroles,  le  roi  ne  vous  prêtera  point  de  soldats  pour  les 
mettre  en  péril. 

— Par  mon  Dieu  !   répliqua  Jeanne,   ce    n'est    pas   à 

Poitiers  que  j'ai  été  envoyée  pour  donner  des  signes  ;  mais 

15  conduisez-moi  à  Orléans,  avec  si  peu  d'hommes  que  vous 

voudrez,  et  je  vous  en  donnerai.     T.e  signe  que  je  dois 

donner,  c'est  de  faire  lever  le  siège  d'Orléans  !  " 

Et  comme  les  docteurs  lui  citaient  des  textes  et  des 
livres    qui  défendaient  de  croire  légèrement   aux  révéla- 
20  tions  : 

"  Cela  est  vrai,  répondit-elle  ;  mais  il  y  a  plus  de  choses 
écrites  au  livre  de  Dieu  qu'aux  livres  des  hommes." 

Enfin  les  évêques  déclarèrent  que  rien  n'était  impossible 
à  Dieu  et  que  la  Bible  était  pleine  de  mystères  et  d'ex- 
25  emples  qui  pouvaient  autoriser  une  humble  femme  à  com- 
battre sous  des  habits  d'homme  pour  la  délivrance  de  son 
peuple.  La  reine  Yolande  de  Sicile,  belle-mère  du  Dauphin, 
et  les  dames  les  plus  vénérées  de  la  cour,  attestèrent  la 
pureté  de  vie  et  la  chasteté  de  la  prophétesse.  On  n'hésita 
30  plus  à  lui  confier  l'armée  qui  devait,  sous  le  duc  d'Alençon, 
son  plus  zélé  croyant,  aller  secourir  Orléans. 
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XXIII. 

On  lui  forgea  une  armure  légère  et  blanche  de  couleur, 
en  signe  de  la  candeur  de  rhéroïne.  Elle  réclama  une 
longue  épée  rouillée,  marquée  de  cinq  croix,  qu'elle  déclara 
être  enfouie  dans  la  chapelle  d'une  église  voisine  de  Chinon 
et  qu'on  y  trouva.  On  lui  remit  en  main  un  étendard  blanc  5 
aussi,  semé  de  fleurs  de  lis,  fleurs  héraldiques  de  la  France. 
Elle  chevaucha  ainsi,  suivie  du  vieux  et  brave  chevalier 
Daulon,  son  protecteur  ;  de  deux  jeunes  enfants,  ses  pages  ; 
de  deux  hérauts  d'armes,  d'un  chapelain,  d'une  suite  nom- 
breuse de  serviteurs,  et  d'une  foule  de  peuple  qui  bénissait  10 
d'avance  en  elle  le  miracle  et  le  salut.  Elle  fut  reçue  triom- 
phalement à  Blois  par  les  chefs  de  l'armée,  rassemblés  pour 
la  voir  et  pour  obéir  à  ses  inspirations  divines  :  le  maréchal 
de  Boussac,  Dunois,  Lahire,  Xaintraflles,  tous  avertis  par 
le  chancelier  de  respecter  dans  cette  fille  la  mission  de  Dieu  15 
et  la  volonté  du  roi.  Mais  le  fanatisme  passionné  du  peuple 
pour  la  vierge  guerrière  de  Domrémy  imposait  à  l'armée 
plus  encore  que  l'ordre  du  Dauphin.  Servante  de  Dieu 
autant  que  du  trône,  Jeanne  commença  par  réformer  les 
désordres  des  mœurs  et  les  scandales  de  l'armée.  On  jeta  20 
aux  flammes  les  cartes,  les  dés,  les  instruments  de  sorcellerie 
et  de  jeux  de  toutes  sortes  dans  le  camp  et  dans  la  ville. 
Des  prédicateurs  populaires  s'attachèrent  aux  pas  de  Jeanne, 
et  prêchèrent  les  femmes  et  les  soldats.  L'un  d'eux  s'exalta 
d'un  tel  fanatisme  et  remua  tellement  le  peuple  en  tribun  25 
plutôt  qu'en  prêtre,  que  le  pape  le  fit  saisir  par  l'inquisition 
et  brûler  vif  comme  fauteur  d'hérésie.  Un  autre,  le  frère 
Richard,  moine  de  l'ordre  des  cordeliers,  entraînait  de 
telles  multitudes  par  sa  parole  que  des  milliers  d'hommes 
et  d'enfants  couchaient  sur  la  terre  nue,  autour  de  la  tribune,  30 
en  plein  air,  la  veille  de  ses  prédications.  Le  vent  de 
l'esprit  soufflait  comme  une  tempête  sur  les  âmes.  La 
religion,  le  patriotisme  et  la  guerre  agitaient  les  foules. 
L'humble  Jeanne  suivait  à  pied,  dans  les  rues  de  Blois, 
les  prédicateurs.  Mais  son  humilité  même  la  désignait  à  35 
la  passion  de  la  multitude.  Le  cordelier  couvait  de  jaloux 
ombrages   contre  elle,   tout  en   affectant    de   partager  le 

3^2 
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fanatisme  de  l'armée.  Tout  était  préparé  dans  les  choses 
et  dans  les  esprits  pour  les  miracles,  l'envie  même,  et  le 
supplice  après  le  triomphe. 

L'armée,  purifiée  par  les  réformes  et  par  la  discipline 

5  que  Jeanne  avait  introduites,  se  recrutait  de  nombreuses 

compagnies   d'hommes   d'armes,  accourant  de  toutes   les 

provinces   au  bruit  du  prodige.     L'étendard  de  la  vierge 

de  Domrémy  était  véritablement  l'oriflamme  de  la  France. 


XXIV. 

Les  chefs,  pressés  de  profiter  de  cet  enthousiasme,  ébran- 

lo  lèrent  leurs  troupes.  Jeanne,  consultée  par  eux,  voulait 
que,  sans  considération  du  nombre  et  de  l'assiette  des 
Anglais,  on  marchât  droit  à  Orléans  par  la  route  la  plus 
courte,  celle  de  la  Beauce.  Les  généraux  feignirent  d'y 
consentir,  mais  ils  la  trompèrent  pour  le  salut  des  troupes 

15  et  lui  firent  traverser  la  Loire  pour  s'avancer  à  l'abri  du 
fleuve  par  les  bois  et  les  marais  de  la  Sologne.  Le  chapelain 
de  Jeanne  marchait  en  tête  de  l'armée,  portant  sa  bannière 
et  chantant  des  hymnes.  La  marche  ressemblait  à  une  pro- 
cession où  le  prêtre  guide  les  soldats.    Jeanne  arriva  le  troi- 

20  sième  jour  en  face  d'Orléans.  En  voyant  le  fleuve  entre 
elle  et  l'armée,  elle  s'indigna  d'avoir  été  trompée  par  les 
généraux.  Elle  voulait  qu'on  attaquât  sur  l'heure  les  fortifi- 
cations des  Anglais  interposées  entre  son  armée  et  la  ville. 
On  endormit  son  impatience. 

25  Dunois,  qui  avait  le  commandement  général  de  l'armée 
de  secours  et  de  l'armée  d'Orléans,  s'élança  dans  une  frêle 
barque  en  apercevant  la  pucelle  du  haut  des  remparts. 
Quand  il  eut  pris  terre  au  pied  de  son  cheval  : 

"  Est-ce  vous,  lui  dit-elle,  qui  êtes  le  bâtard  d'Orléans  ? 

30        — Oui,  dit  Dunois,  et  bien  réjoui  de  votre  venue  !" 
Mais  elle,  d'une  voix  de  doux  reproche  : 
"  C'est  donc  vous  qui  avez  conseillé  de  prendre  la  route 
éloignée  de  l'ennemi  par  la  Sologne  ? 

— C'est  le  conseil  des  plus  vieux  et  sages  capitaines,  dit 

35  Dunois. 
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— Le  conseil  de  Dieu,  monseigneur,  répliqua  Jeanne, 
est  meilleur  que  les  vôtres.  Vous  avez  cru  me  tromper,  et 
vous  vous  êtes  trompés  vous-mêmes.  Ne  craignez  rien; 
Dieu  me  fait  ma  route,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  née. 
Je  vous  amène  le  meilleur  secours  qu'ait  jamais  reçu  cheva-  5 
lier  ou  cité,  le  secours  de  Dieu  !..." 

En  ce  moment,  le  vent  qui  soulevait  les  flots  de  la  Loire 
en  sens  contraire  de  son  cours  et  qui  empêchait  les  barques 
chargées  de  vivres  et  d'armes  d'aborder  au  port  d'Orléans, 
changea  tout  à  coup  comme  par  miracle,  et  la  ville  fut  ravi-  10 
taillée  malgré  les  Anglais. 

Le  lendemain,  ayant  congédié  l'armée  du  roi  qui  n'avait 
pour  mission  que  d'escorter  le  convoi  jusqu'aux  portes  et 
qui  devait  retourner  défendre  la  plaine,  Jeanne  entra  dans 
Orléans  à  la  tête  de  deux  cents  lances  seulement;  elle  était  15 
suivie  du  brave  chevalier  Lahire  et  de  Dunois.  Montée 
sur  une  haquenée  blanche,  élevant  son  étendard  dans  la 
main  droite,  revêtue  de  sa  légère  armure  qui  étincelait  aux 
yeux  d'un  doux  éclat,  elle  était  à  la  fois,  pour  les  habitants 
de  la  ville  et  pour  les  soldats,  l'ange  de  la  guerre  et  de  la  20 
paix.  Les  prêtres,  le  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  se 
précipitaient  sous  les  pieds  de  son  cheval  pour  toucher  seule- 
ment ses  éperons,  croyant  qu'une  vertu  divine  émanait  de 
cette  envoyée  de  Dieu.  Elle  se  fit  conduire  à  l'église,  où 
l'on  chanta  un  Te  Deum  de  reconnaissance  pour  la  ville  25 
secourue.  Mais  le  secours  qui  réconfortait  le  plus  le  peuple 
était  le  secours  surnaturel  qu'il  croyait  voir  et  posséder  dans 
la  prophétesse. 

Jeanne  fut  conduite  de  la  cathédrale  dans  la  maison  de 
la  femme  la  mieux  famée  de  la  ville  pour  que  sa  vertu  fût  à  30 
l'abri  des  mauvais  discours  et  que  sa  bonne  renommée  restât 
intacte  au  milieu  des  camps.  On  lui  avait  préparé  un  festin. 
Mais  elle  n'accepta  qu'un  peu  de  pain  et  de  vin,  en  humilité 
et  en  mémoire  de  la  table  frugale  de  son  père. 


30  JEANNE  jyARC.  [xxv. 

XXV. 

Elle  dicta  de  là  une  lettre  aux  Anglais,  qu'elle  avait 

méditée  dans  la  route.     Cette  lettre  était  toute  semblable, 

par  ses  apostrophes  et  par  son  accent,  aux  sommatiohs  que 

les  héros  d'Homère  s'adressaient,  avant  de  combattre,  du 

5  haut  des  murs,  ou  sur  le  champ  de  bataille. 

"Roi  d'Angleterre,  disait-elle,  et  vous,  duc  de  Bedford, 
qui  vous  dites  régent  de  France  ;  et  vous,  Guillaume,  comte 
de  Suffolk;  Jean  Talbot,  et  vous  Thomas  Scales,  qui  vous 
prétendez  lieutenant  du  duc  de  Bedford,  obéissez  au  Roi  du 

lociel,  rendez  les  clefs  du  royaume  à  la  pucelle  envoyée  de 
Dieu  !  Et  vous,  archers  et  hommes  d'armes  qui  êtes  devant 
Orléans,  allez-vous-en,  de  par  Dieu,  en  votre  pays!... Roi 
d'Angleterre,  si  ainsi  ne  faites,  je  suis  chef  de  guerre,  et,  en 
quelque  lieu  que  je  vous  atteigne,  je  vous  en  ferai  aller!... 

15  Et  croyez  fermement  que  le  Roi  du  ciel  enverra  plus  de 
force  à  moi  que  vous  ne  sauriez  en  mener  dans  tous  vos 
assauts." 

Elle  les  conviait  ensuite  à  la  paix  et  leur  promettait 
sûreté  et  bon  accueil  s'ils  voulaient  venir  traiter  avec  elle 

20  dans  Orléans. 

Le  rire,  la  dérision  et  les  railleries  cyniques  des  as- 
siégeants furent  la  seule  réponse  à  cette  lettre  de  Jeanne. 
Ils  l'appelèrent  ribaude  et  gardeuse  de  vaches.  Ils  retinrent 
déloyalement  prisonnier  son  héraut  d'armes.     Elle  en  en- 

25  voya  un  second  à  Talbot,  pour  lui  offrir  le  combat  en 
champ  clos  sous  les  remparts  de  la  ville. 

"Si  je  suis  vaincue,  disait-elle  à  Talbot,  vous  me  ferez 
brûler  sur  un  bûcher;  si  je  suis  victorieuse,  vous  lèverez  le 
siège." 

30  Talbot  ne  répondit  que  par  le  silence  du  dédain.  Il  se 
serait  cru  déshonoré  d'accepter  le  défi  d'une  enfant  et  d'une 
fille. 

XXVI. 

Jeanne,  appelée  par  respect  pour  la  volonté  du  roi  et 

pour  la  superstition  du  peuple  au  conseil  des  généraux  qui 

35  commandaient  les  troupes,  montra  la  même  impatience  de 

combattre  et  la  même  confiance  dans  l'assistance  qu'elle 
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portait  en  elle.  Dunois  affectait  de  lui  céder  en  toute 
chose,  même  contre  son  propre  sentiment,  sachant  qu'en  lui 
cédant  il  satisfaisait  le  peuple  et  enflammait  le  soldat.  Chef 
aussi  politique  que  guerrier,  le  bâtard,  s'il  ne  croyait  qu'à 
demi  aux  révélations,  croyait  à  l'enthousiasme.  La  grâce  5 
et  la  foi  de  Jeanne  le  séduisaient  lui-même.  Il  s'entendait 
merveilleusement  avec  elle,  l'éclairant  de  ses  avis  dans  les 
conseils,  s'allumant  de  son  héroïsme  dans  l'action. 

Le  sire  de  Gamaches,  vieux  soldat,  témoin  des  conde- 
scendances de  Dunois  et  de  Lahire  pour  les  témérités  de  la  10 
jeune  fille,  s'indigna,  dès  le  premier  jour,  de  ce  qu'on  préfé- 
rait les  révélations  d'une  paysanne  à  l'expérience  d'un  chef 
consommé  tel  que  lui. 

"  Puisqu'on  écoute  ici,  s'écria-t-il,  l'avis  d'une  aventurière 
de  basse  condition,  de  préférence  à  celui  d'un  chevalier  tel  15 
que  moi,  je  ne  contesterai  point  davantage.  Ce  sera  mon 
épée  qui  parlera  en  temps  et  lieu,  et  peut-être  y  périrai-je  ; 
mais  mon  honneur  me  défend,  ainsi  que  l'intérêt  du  roi, 
d'obéir  à  de  telles  folies.  Je  défais  ma  bannière,  et  je  ne 
suis  plus  désormais  qu'un  simple  écuyer.  J'aime  mieux  20 
avoir  pour  chef  un  noble  homme  qu'une  fille  qui  a  peut-être 
été  je  ne  sais  quoi  1  " 

Puis,  pliarît  sa  bannière,  il  la  remit  à  Dunois- 

Jeanne  ne  respirait  que  la  guerre,  et  tout  retard  dans  la 
délivrance  du  pays  par  les  armes  lui  semblait  un  doute  de  25 
la  parole  divine  et  une  offense  à  la  foi.  Elle  monta  à 
cheval  le  jour  même  pour  escorter  un  détachement  qui  allait 
chercher  à  Blois  des  renforts,  et  au  retour,  lançant  son 
cheval  sur  le  rempart  d'une  des  forteresses  dont  les  Anglais 
avaient  entouré  la  ville,  puis,  élevant  la  voix  pour  se  faire  30 
entendre  d'eux,  elle  les  somma  d'évacuer  les  bastilles.  Deux 
chevaliers  anglais,  Granville  et  Gladesdale,  célèbres  par  leur 
bravoure  et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  aux  gens  d'Orléans, 
lui  répondirent  par  des  injures  et  par  des  mépris,  la  ren- 
voyant à  ses  quenouilles  et  à  ses  troupeaux.  35 

"  Vous  mentez,  leur  répliqua  Jeanne.  Avant  peu,  vous 
sortirez  d'ici  ;  beaucoup  des  vôtres  y  seront  tués,  mais  vous- 
mêmes  vous  ne  le  verrez  pas  !  " 

Leur  prophétisant  ainsi  leur  défaite  et  leur  mort. 
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XXVII. 

Le  second  renfort,  ramené  de  Blois  par   Dunois  lui- 
même,  entra,  sans  avoir  e'té  attaqué,  dans  la  ville.     Dunois 
vint  remercier  Jeanne  du  bon  avis  qui  l'avait  inspiré.     Il  lui 
annonça  l'arrivée  prochaine  d'une  armée  anglaise  qui  venait 
5  compléter  le  blocus. 

"  Bâtard  !    bâtard  !   lui  dit   Jeanne,  je   te   commande, 

aussitôt  que  cette  armée  paraîtra  en  campagne,  de  me  le 

dire  ;  car  si  elle  se  montre  sans  que  je  lui  livre  bataille,  je  te 

ferai  trancher  la  tête,"  ajouta-t-elle  pour  forme  d'enjouement. 

lo        Dunois  lui  promit  de  l'avertir. 

Le  même  jour  (4  mai,  1429),  comme  elle  était  sur  son 
lit  au  milieu  du  jour,  se  reposant  des  fatigues  qu'elle  avait 
prises  le  matin  à  chevaucher  à  la  rencontre  du  renfort  qui 
lui  venait  de  Blois,  un  souci  surnaturel  l'empêcha  de  dormir. 
15  Tout  à  coup,  se  levant  sur  son  séant,  elle  appela  son  écuyer, 
le  vieux  sire  de  Daulon. 

"Armez-moi,  lui  dit-elle.     Le  cœur  me  dit  d'aller  com 
battre  les  Anglais,  mais  il  ne  me  dit  pas  si  c'est  contre  leurs 
forts  ou  contre  leur  armée." 
20        Pendant  que  le  chevalier  lui  revêtait  son  armure,  une 
grande  rumeur  s'éleva  dans  les  rues.     Le  peuple  croyait 
que  l'on  égorgeait  les  Français  aux  portes. 

"  Mon  Dieu  !  dit  Jeanne,  le  sang  des  Français  coule  sur 
la  terre  !     Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  éveillée  plus  tôt  ?    Mes 
25  armes  !  mes  armes  !     Mon  cheval  !  mon  cheval  !  " 

Et,  sans  attendre  le  sire  de  Daulon  encore  désarmé  lui- 
même,  elle  se  précipite,  demi-vêtue  en  guerre,  hors  de  la 
maison.    Son  petit  page  jouait  comme  un  enfant  sur  le  seuil. 
'*  Ah  !  méchant  page,  qui  n'êtes  pas  venu  m'avertir  que 
30  le  sang  de  la  France  était  répandu  !  lui  dit-elle.     Allons 
vite,  mon  cheval  !  " 

Elle   s'élança   sur   son  cheval;   et,  s'approchant  d'une 

fenêtre  haute  d'où  on  lui  tendit  son  étendard,  elle  partit  au 

galop  et  courut  au  bruit,  vers  les  portes  de  la  ville.     En  y 

35  arrivant,  elle  rencontra  un  des  siens  qu'on  rapportait  blessé 

et  sanglant  dans  les  murs. 

"  Hélas  !  dit- elle,  je  n'ai  jamais  vu  le  sang  d'un  Français 
sans  que  mes  cheveux  se  dressassent  sur  ma  tête  !  " 
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C'était  la  bastille  de  Saint-Loup  que  les  chevaliers 
français  avaient  tenté  de  surprendre  et  que  Talbot  vainqueur 
venait  de  secourir  en  les  chassant  jusqu'aux  remparts 
d'Orléans.  Jeanne  s'élança  hors  des  portes,  rallia  les  vaincus, 
appela  les  renforts,  refoula  Talbot,  assaillit  la  forteresse,  fit  5 
la  garnison  prisonnière,  et,  passant  à  l'instant  de  la  colère  à 
la  pitié,  pleura  sur  les  morts  et  sauva  du  carnage  les  vaincus. 
Inspirée  et  champion  tout  à  la  fois  de  sa  cause,  le  miracle 
de  son  insomnie,  de  son  intelligence,  de  son  bras  et  de  sa 
pitié  éleva  au-dessus  de  tous  les  doutes  la  foi  de  son  nom  10 
dans  les  camps  de  la  France  et  la  terreur  de  son  apparition 
dans  les  camps  de  l'Angleterre.  Elle  voulait  épargner  le 
sang  même  des  ennemis.  Résolue  à  une  attaque  décisive 
de  leurs  forteresses,  elle  monta  au  sommet  d'une  tour,  et 
attachant  à  une  flèche  la  lettre  où  elle  les  sommait  de  se  15 
rendre  et  leur  promettait  merci,  elle  banda  l'arc  et  lança  le 
trait  dans  leur  camp.  Ils  restèrent  sourds  à  cette  seconde 
sommation  et  lui  renvoyèrent  par  d'autres  flèches  les  plus 
infâmes  répHques.  Elle  en  rougit  en  les  entendant  lire,  et 
ne  put  même  s'empêcher  de  pleurer  devant  ses  gens.  Mais  20 
elle  se  consola  vite,  en  pensant  que  Dieu  lui  rendait  plus  de 
justice  que  les  hommes. 

"  Bah  !  dit-elle  en  essuyant  ses  yeux,  mon  Seigneur  sait 
que  ce  ne  sont  que  des  mensonges." 


XXVIII. 

Elle  commanda,  de  l'avis  de  Dunois,  une  sortie  et  un  25 
assaut  général  sur  les  quatre  forteresses  anglaises  de  la  rive 
gauche  de  la  Loire.     L'attaque  fut  repoussée  et  les  Français 
mis  en  fuite.     Jeanne  contemplait  la  bataille  du  haut  d'une 
petite  île  au  milieu  du  fleuve,  et,  voyant  la  déroute,  elle  se 
jeta  dans  une  frêle  barque,  puis,  traînant  son  cheval  à  la  30 
nage  par  la  bride,  elle  aborda  au  milieu  de  la  mêlée.     Sa 
présence,  sa  voix,  son  étendard,  la  divinité  que  les  soldats 
croyaient  voir  luire  sur  son  beau  visage,  les  rallie,  les  re- 
tourne, les  emporte  à  sa  suite  aux  palissades  ;  elle  subjugue 
les  forteresses  et  y  met  le  feu  de  sa  propre  main.     La  35 
cendre  des  bastilles  anglaises,  trempée  du  sang  de  leurs 
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défenseurs,  fut  le  trophée  de  cette  victoire.  Jeanne  revint 
triomphante,  blessée  au  pied  par  une  flèche.  Elle  perdait 
son  sang  sans  vouloir  prendre  ni  boisson  ni  nourriture,  parce 
qu'elle  avait  juré  de  jeûner  ce  jour-là  pour  le  salut  de  son 
5  peuple. 

Dunois  et  ses  lieutenants  croyaient  avoir  assez  fait  de 
délivrer  un  des  bords  du  fleuve  : 

"Non,  non,  dit  Jeanne;  vous  avez  été  à  vos  conseils, 
et  moi  au  mien.     Croyez  que  le  conseil  de  mon  Roi  et 

lo  Seigneur  prévaudra  sur  le  vôtre.    Soyez  debout  demain  avec 
l'armée  ;  j'aurai  à  faire  ce  jour-là  plus  que  je  n'ai  eu  jusqu'à 
ce  jour.    Il  sortira  du  sang  de  mon  corps,  je  serai  blessée  !'* 
En  vain  les  capitaines  ferment-ils  les  portes  pour  s'op- 
poser le  lendemain  à  son  ardeur.     Le  peuple  et  les  soldats, 

15  fanatisés  d'amour  et  de  foi  pour  elle,  se  levèrent  séditieuse- 
ment  contre  eux  et  menacèrent  les  généraux.  Les  portes 
furent  enfoncées  par  la  multitude,  qui  s'élança  comme  un 
torrent  sur  les  pas  de  sa  prophétesse.  Les  chefs  furent 
entraînés  par  les  soldats.     Dunois,  Gaucourt,  Gonthaut,  de 

20  Raiz,  Lahire,  Xaintrailles,  s'élancèrent  à  l'assaut  de  la  prin- 
cipale forteresse  qui  restait  aux  Anglais.  L'armée  anglaise, 
entourée  de  remparts  et  de  fossés,  foudroyait  ces  masses. 
Les  échelles,  brisées  à  coups  de  hache,  se  renversaient  sur 
les  assaillants.     Le  pied  des  fortifications  était  jonché  de 

25  morts.  Le  découragement  saisissait  la  multitude;  Jeanne 
seule  s'obstinait  à  sa  foi.  Elle  saisit  une  échelle,  et,  l'appli- 
quant contre  le  mur  du  rempart,  elle  y  monte  la  première, 
l'épée  dans  la  main.  Une  flèche  lui  traverse  le  cou  vers 
l'épaule;  elle  roule  inanimée  dans  le  fossé.     Les  Anglais, 

30  pour  qui  Jeanne  serait  une  victoire,  sortent  des  retranche- 
ments pour  l'enlever.  Gamaches  la  couvre  de  sa  hache  et 
de  son  corps.  Les  Français  reviennent  à  sa  voix  et  la 
délivrent.  Elle  reprend  ses  sens  et  voit  Gamaches  blessé  et 
vainqueur  pour  elle. 

35  "  Ah  !  dit-elle  en  se  repentant  de  l'avoir  une  fois  con- 
tristé,  prenez  mon  cheval,  et  sans  rançon  !  j'avais  tort  de 
mal  penser  de  vous,  car  jamais  je  ne  vis  un  plus  généreux 
chevalier." 

On  emporta  Jeanne  à  l'abri,  pour  la  désarmer  et  pour 

40  visiter  sa  blessure.     La  flèche  sortait  de  deux  largeurs  de 
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main  derrière  l'épaule.  Le  sang  l'inondait.  Elle  était 
femme  et  faible  pourtant,  car  elle  pleura  en  voyant  son 
sang  couler.  Puis  elle  se  reconsola,  en  priant  ses  célestes 
protectrices  dans  le  ciel.  Elle  arracha  ensuite  la  flèche  de 
sa  propre  main,  et  répondit  aux  hommes  d'armes  qui  lui  5 
recommandaient  des  remèdes  superstitieux  d'enchanteurs  et 
de  paroles  magiques  en  usage  alors  dans  les  camps  : 

"  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  pécher  ainsi  contre  la 
volonté  de  Dieu." 

On  pansa  sa  blessure  avec  de  l'huile,  et  elle  remonta  à  10 
cheval  pour  suivre  à  regret  l'armée  et  le  peuple  découragés, 
qui  se  retiraient. 


XXIX. 

Elle  entra,  pour  prier,  dans  une  grange.  Le  cœur  lui 
disait  encore  de  combattre,  mais  elle  n'osait  tenter  Dieu  et 
résister  à  l'avis  des  capitaines.  1 5 

Cependant  sa  bannière  était  restée  dans  le  fossé,  au 
pied  de  l'échelle  d'où  Jeanne  venait  d'être  renversée. 
Daulon,  son  chevalier,  s'en  étant  aperçu,  courut  avec  quel- 
ques hommes  d'armes  pour  reprendre  cette  dépouille,  qui 
aurait  trop  enorgueilli  les  Anglais.  Jeanne  y  courut  à  20 
cheval  après  eux.  Au  moment  où  Daulon  remettait  dans 
les  mains  de  sa  maîtresse  l'étendard,  ses  phs,  agités  par  le 
mouvement  du  cheval  et  par  le  vent,  se  déroulèrent  au 
soleil  et  parurent  aux  Français  un  signal  que  Jeanne  leur 
faisait  pour  les  rappeler  à  son  secours.  Les  Français,  déjà  25 
en  retraite,  accoururent  de  nouveau  pour  sauver  leur 
héroïne.  Les  Anglais  qui  la  croyaient  morte,  la  revoyant 
à  cheval  à  la  tête  des  assaillants,  la  crurent  ressuscitée  ou 
invulnérable  :  la  panique  s'empara  d'eux.  Les  illusions  du 
feu  des  canons  au  miUeu  des  fumées  colorées  de  la  poudre  30 
leur  firent  voir  des  esprits  célestes,  divinités  tutélaires 
d'Orléans,  à  cheval  dans  les  nuées,  et  combattant  de  l'épée 
de  Dieu  pour  Jeanne  et  sa  cause.  Une  poutre,  jetée  sur  le 
fossé,  servit  de  pont-levis  à  un  intrépide  chevalier  qui  fraya 
le  chemin  des  remparts  à  nos  bataillons.  Le  commandant  35 
anglais,  Gladesdale,  se  repliant  devant  cette  irruption,  cher- 
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chait  à  traverser  un  second  fossé  pour  s'enfermer  dans  le 
réduit. 

"  Rends-toi,   Gladesdale  I    lui   cria  Jeanne.      Tu   m'as 
vilainement  injuriée,  mais  j'ai  pitié  de  ton  âme  et  de  celle 
5  des  tiens." 

À  ces  mots,  le  pont-levis  sur  lequel  combattait  vaillam- 
ment la  dernière  poignée  d'Anglais,  brisé  par  les  coups 
d'une  poutre,  s'abîme  sous  les  combattants  :  la  Loire  re- 
couvre leurs  cadavres. 

£Q  Jeanne,  l'armure  teinte  de  sang,  entra  au  bruit  des 
cloches  dans  Orléans,  fière — mais  humble — d'une  victoire  que 
l'armée  devait  toute  à  elle,  mais  qu'elle  reconnaissait  devoir 
toute  à  Dieu.  L'ivresse  du  peuple  la  divinisait.  Elle  était 
son  salut,  sa  gloire  et  sa  religion  à  la  fois.     Jamais  popu- 

I  c-  larité  ne  confondit  mieux  le  ciel  et  la  terre  dans  une  figure 
de  vierge,  de  sainte  et  de  héros.  L'humilité  de  sa  con- 
dition la  rendait  plus  chère  à  cette  multitude,  parce  qu'elle 
lui  était  plus  semblable.  Le  salut  sortait  du  chaume,  comme 
à  Bethléem. 


XXX. 

20  Les  généraux  anglais  reconnurent  le  bras  de  Dieu  dans 
l'irrésistible  ascendant  de  cette  héroïne.  Ils  brûlèrent  eux- 
mêmes  le  peu  de  forteresses  qui  leur  restaient  dans  le  pays, 
et  défilèrent  en  retraite  sous  les  remparts  d'Orléans.  Les 
chevaliers  français  et  le  peuple  voulaient  profiter  de  leur 
25  découragement  pour  les  insulter  et  les  anéantir. 

"  Non,  dit  Jeanne  avec  une  douce  autorité,  ne  les  tuez 
pas  ;  il  suffit  qu'ils  partent." 

Et,  faisant  dresser  un  autel  sur  les  remparts  d'Orléans, 
elle  y  fit  célébrer  le  sacrifice  du  pardon  et  chanter  les  hymnes 
30  de  victoire  pendant  le  défilé  de  ses  ennemis. 

Orléans  délivré,  c'était  la  délivrance  du  royaume.  Cette 
ville  fit  de  sa  libératrice  sa  divinité  tutélaire.  Elle  lui 
prépara  des  statues,  n'osant  encore  lui  vouer  des  autels. 
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XXXI. 

Mais  Jeanne  ne  perdit  pas  de  temps  à  savourer  de  vains 
triomphes.  Elle  ramena  l'armée  victorieuse  au  Dauphin, 
pour  l'aider  à  reconquérir  ville  à  ville  son  empire.  Le 
Dauphin  et  les  reines  la  reçurent  comme  une  envoyée  de 
Dieu,  qui  leur  apportait  les  clefs  perdues  et  retrouvées  de  5 
leur  royaume. 

"  Je  n'ai  qu'un  an  à  durer,  dit-elle  avec  une  prescience 
triste  qui  semblait  lui  révéler  son  échafaud  dans  sa  victoire; 
il  me  faut  donc  vite  employer." 

Elle  conjura  le  Dauphin  d'aller  se  faire  couronner  im-  10 
médiatement  à  Reims,  bien  que  cette  ville  et  les  provinces 
intermédiaires  fussent  encore  au  pouvoir  des  Bourguignons, 
des  Flamands  et  des  Anglais.     L'imprudence  de  ce  conseil 
frappait  les  conseillers  et  les  généraux  de  la  cour.     Le  sacre 
du  roi  à  Reims  était,  aux  yeux  de  tous,  une  impossibilité  1 5 
ou  une  témérité  qui,  pour  une  vaine  ombre  de  puissance, 
leur  ferait  abandonner  les  fruits  de  la  victoire  actuellement 
dans  leurs  mains.     On  voulait  reconquérir  auparavant   la 
Normandie  et  la  capitale.     Les   conseils  succédaient   aux 
conseils.     Jeanne  se  consumait  d'ennui  et  d'inaction  à  la  20 
cour  ;  ses  inspirations  l'obsédaient,  et  à  son  tour  elle  obsé- 
dait humblement  le  Dauphin. 

Un  jour  qu'il  était  enfermé  avec  un  évêque  et  des  con- 
fidents pour  délibérer  sur   le  parti  à   suivre,  Jeanne  vint 
doucement  frapper  à  la  porte  du  conseil     Le  roi  lui  ouvrit,  25 
reconnaissant  sa  voix. 

"  Noble  Dauphin,  lui  dit-elle  en  s'agenouillant  devant 
lui,  ne  tenez  pas  à  de  si  longs  conseils  ;  venez  recevoir 
votre  couronne  à  Reims.  On  me  presse  là-haut  de  vous  y 
mener.  30 

—  Jeanne,  dit  l'évêque  à  la  jeune  fille,  comment  votre 
conseil  se  fait-il  entendre  à  vous  ? 

—  Oui,  Jeanne,  ajouta  le  roi,  dites-nous  comment? 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  me  suis  mise  en  oraison,   et 
comme  je  me  complaignais   en   moi-même   de   votre    in-  35 
crédulité  à  mon  avis,  j'ai  entendu  ma  voix  qui  m'a  dit  : 
"Va,  va,  ma  fille,  je  serai  à  ton  aide  ;  va  !  "     Et  quand 
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j'entends  cette  voix  intérieure,  je  me  sens  merveilleusement 
réjouie,  et  je  voudrais  qu'elle  parlât  toujours." 

Le  Dauphin  lui  céda,  et  donna  le  commandement  de 

l'armée  au  duc  d'Alençon.     On  marcha  contre  les  Anglais, 

5  conduits  par  Suffolk.     La  masse  des  ennemis  à  traverser 

ébranlait  la  confiance  de  la  cour  et  de  la  poignée  d'hommes 

d'armes  qui  suivaient  Jeanne. 

"Ne  craignez  pas  d'attaquer,  dit-elle,  car  c'est  Dieu 
qui  conduit  notre  œuvre.     Si  ce  n'était  de  cela,  n'aimerais- 

loje  pas  mieux  garder  mes  brebis  que  de  courir  de  tels 
périls  ?  " 

On  la  suivit,  on  traversa  Orléans,  tout  plein  encore  de 
sa  gloire;  on  marcha  contre  Suffolk,  qui  s'enferma  dans 
Jergeau.     L'assaut  qu'on  y  donna  fut  sanglant.     Jeanne  y 

15  montant,  son  étendard  à  la  main,  fut  renversée  dans  le 
fossé  par  une  grosse  pierre  qui  brisa  son  casque  sur  sa  tête. 
Son  acier  et  ses  cheveux  de  femme  la  sauvèrent.  Elle  se 
releva  des  eaux  et  emporta  la  ville. 

Suffolk  se  rendit  à  un  de  ses  chevaliers.     Elle  poussait 

20  toujours  l'armée  en  avant. 

*'  Vous  avez  peur,  gentil  sire,  disait-elle  en  souriant  au 
duc  d'Alençon,  qui  unissait  la  prudence  au  courage;  mais 
ne  craignez  rien,  j'ai  promis  de  vous  ramener  sain  et  sauf  à 
votre  femme." 

25  On  cherchait  une  autre  armée  anglaise,  commandée  par 
Talbot  dans  la  Beauce.  Séparé  de  cette  armée  par  une 
forêt,  Lahire,  qui  menait  l'avant-garde,  ne  savait  quel  sentier 
prendre.  Un  cerf,  parti  sous  les  pieds  de  son  cheval,  se 
précipite  dans  le  camp  des  Anglais  et  les  fait  découvrir  aux 

30  cris  que  ne  peut  retenir  ce  peuple  chasseur  à  la  vue  du 
cerf.  L'armée  française,  ainsi  miraculeusement  guidée, 
marche  à  eux.  Ils  succombent.  Leurs  chefs  les  plus  re- 
doutés, Talbot,  Scales,  se  rendent  et  sont  traînés  captifs 
avec  Suffolk  aux  pieds   du  Dauphin.      Jeanne,   après   la 

35  victoire,  s'émeut  de  tendresse  pour  les  vaincus  désarmés; 
elle  descend  de  son  cheval,  donne  la  bride  à  son  page, 
relève  les  blessés  de  l'herbe  trempée  de  sang,  et  les  panse 
de  ses  propres  mains. 

Le  régent,  duc  de  Bedford,  tremblait  dans  Paris. 

40        "Tous  nos  malheurs,   écrivait-il  au  cardinal   de  Win- 
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chester,  sont  dus  à  une  jeune  magicienne  qui  a  rendu,  par 
ses  sortilèges,  l'âme  aux  Français." 

Le  duc  de  Bourgogne,  rappelé  de  Flandre  par  Bedford, 
revint  encourager  et  défendre  Paris  avec  les  Anglais. 


XXXII. 

Cependant  Jeanne,  après  cette  victoire,  était  retournée  5 
vers  le  roi  :  elle  l'avait  enfin  décidé  à  se  rendre  à  Reims. 
On  tourna  Paris  par  Auxerre,  et  on  marcha  sur  Troyes, 
capitale  de  la  Champagne.  La  ville  se  rendit  à  la  voix 
de  la  libératrice  d'Orléans.  Jeanne,  en  se  rapprochant 
de  son  pays,  excitait  à  la  fois  plus  d'enthousiasme  et  plus  lo 
d'envie.  Sa  famille  la  reconnaissait  enfin  pour  inspirée, 
après  l'avoir  pleurée  pour  folle.  Ses  frères,  appelés  par  elle 
dans  les  camps,  recevaient  des  honneurs  et  des  armoiries 
de  la  cour.  Ils  combattaient  et  triomphaient  sous  les  yeux 
de  leur  sœur.  15 

Mais  le  moine  Richard,  ce  prédicateur  jaloux  dont  nous 
avons  parlé,  lui  disputait  déjà  sa  popularité  par  des  suppo- 
sitions de  sorcellerie,  perfidies  jetées  méchamment  dans 
le  peuple.  À  son  entrée  à  Troyes,  il  osa  s'avancer  vers 
Jeanne  et  faire  des  exorcismes  et  des  signes  de  croix  sur  20 
son  cheval,  comme  s'il  marchait  contre  un  fantôme  de 
Satan. 

"Allons,    approchez,   dit   Jeanne;    je    ne   m'envolerai 
pas." 

Châlons  et  Reims  ouvrirent  leurs  portes.      Le  roi  fut  25 
sacré,  et  la  mission  de  Jeanne  fut  accomplie. 

"  O  gentil  roi,  disait-elle  en  embrassant  ses  genoux  dans 
la  cathédrale,  après  qu'elle  le  vit  couronné,  maintenant  est 
fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  m'avait  ordonné  de  vous  amener 
en  cette  cité  à  Reims  pour  recevoir  votre  sacre,  maintenant  30 
qu'enfin  vous  êtes  roi,  et  que  le  royaume  de  France  vous 
appartient  !  " 

Elle  était  le  palladium  visible  du  peuple,  dont  le  roi 
n'était  que  le  souverain.     Les  femmes  lui  faisaient  toucher 
leurs  petits  enfants  comme  si  elle  était  une  sainte  relique.  35 
Les  soldats  baisaient  à  g^enoux  son  étendard,  et  sanctifiaient 
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leurs  armes  en  les  approchant  de  son  épée  nue.  Elle  se 
refusait  modestement  et  religieusement  à  ces  superstitions 
et  à  ces  adorations,  ne  s'attribuant  d'autre  vertu  que  l'obéis- 
sance aux  ordres  reçus  de  Dieu  et  accomplis  par  son  in- 
5  spiration. 

"  Oh  !  disait-elle,  en  contemplant  l'ivresse  de  ce  roi  rendu 
à  son  peuple  et  de  ce  peuple  rendu  à  son  roi,  que  ne  puis-je 
mourir  ici  ! 

—  Et  où  croyez-vous  donc  mourir?  lui  demanda  l'arche- 
lo  vêque  de  Reims. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  la  sainte  fille  :  ce  sera  oii 
il  plaira  à  Dieu.  J'ai  fait  ce  que  mon  Seigneur  m'avait 
chargé  de  faire.  Je  voudrais  bien  maintenant  qu'il  lui  plût 
de  m'envoyer  garder  mes  moutons,  avec  ma  sœur  et  ma 

15  mère!" 

Elle  commençait  à  sentir  ce  doute  de  l'avenir  qui  saisit 
l'héroïsme,  le  génie,  la  vertu  même,  quand  ils  ont  achevé  la 
première  moitié  de  toute  grande  œuvre  humaine,  la  montée 
et  la  victoire,  et  qu'il  ne  leur  reste  plus  que  la  seconde  moitié, 

20  la  descente  et  le  martyre.  Elle  commençait  à  entendre  ces 
voix,  non  plus  du  ciel,  mais  du  foyer,  qui  rappellent  en  vain 
l'homme,  découragé  de  ses  ambitions  et  de  ses  gloires,  au 
toit  de  ses  premières  tendresses,  aux  humbles  occupations 
de  son  enfance,  et  à  l'obscurité  de  ses  premiers  jours. 

25  Pauvre  Jeanne,  pourquoi  n'écouta-t-elle  pas  ces  voix?... 
Mais  Dieu  lui  destinait  un  sort  achevé.  Il  n'y  en  a  point 
sans  l'iniquité  des  hommes  et  sans  le  martyre  pour  son 
pays. 


XXXIII. 

Le  génie  dans  l'action  est  une  inspiration  du  cœur  ;  mais 
30  cette  inspiration  elle-même  a  besoin  d'être  servie  par  les 
circonstances.  Quand  ces  circonstances  extrêmes,  qui  pro- 
duisent en  nous  cette  tension  de  toutes  nos  facultés  qu'on 
appelle  génie,  s'évanouissent  ou  se  détendent,  le  génie  lui- 
même  paraît  s'affaisser.  Il  n'est  plus  soutenu  par  ce  qui 
35  relevait  au-dessus  de  l'homme,  et  c'est  alors  qu'on  dit  des 
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héros,  des  inspirés  ou  des  prophètes  :  Dieu  a  cessé  de  parler 
en  eux. 

Telle  était  l'âme  de  Jeanne  d'Arc  après  le  sacre  de 
Charles  VII.  à  Reims.  Aussi  un  grand  abattement  et  une 
fatale  hésitation  paraissent  l'avoir  saisie  dès  ce  moment.  5 
Le  roi,  le  peuple  et  l'armée,  qu'elle  avait  fait  vaincre,  vou- 
laient qu'elle  restât  toujours  leur  prophétesse,  leur  guide  et 
leur  miracle.  Mais  elle  n'était  plus  qu'une  faible  femme 
égarée  dans  les  cours  et  dans  les  camps,  elle  sentait  sa 
faiblesse  sous  son  armure.  Son  cœur  seul  lui  restait,  tou-  lo 
jours  intrépide,  mais  non  plus  inspiré.  Elle  voulait  faire 
parler  un  oracle  qui  n'avait  plus  ni  divinité,  ni  langue,  ni 
voix.  On  voit  cet  aveu  naïf  de  l'état  de  son  âme  dans 
ses  réponses  à  ses  juges,  au  moment  de  son  procès. 

La  France  n'avait  plus  besoin  d'elle.  Le  réveil  en  15 
sursaut  du  Dauphin  par  sa  voix,  ce  prince  jeune  et  vaillant 
arraché  par  une  bergère  aux  bras  de  ses  maîtresses,  la  dé- 
livrance miraculeuse  d'Orléans,  la  défaite  de  Bedford  dans 
les  plaines  de  la  Beauce,  la  captivité  ou  la  mort  des  che- 
valiers anglais  les  plus  renommés,  le  fanatisme  religieux  et  20 
patriotique  du  peuple  allumé  par  l'apparition,  par  la  voix 
et  par  le  bras  d'une  jeune  fille,  et  prenant  partout  des  ex- 
ploits pour  des  miracles  ;  toutes  ces  circonstances  avaient 
soufflé  l'espérance  et  le  patriotisme  sur  la  surface  du  pays, 
la  terreur  et  l'hésitation  dans  le  cœur  des  Bourguignons  et  25 
des  Anglais.  Le  sol  répudiait  ou  dévorait  les  ennemis  ;  ils 
se  sentaient  enfin  usurpateurs  sur  le  trône,  étrangers  dans 
la  patrie.  Le  sacre  de  Reims,  ce  couronnement  réputé 
divin,  qui  faisait  intervenir  la  main  de  Dieu  et  le  beaume 
céleste  pour  juger  la  légitimité  des  princes,  avait  rendu  au  30 
Dauphin  non  plus  seulement  l'amour,  mais  la  religion  du 
peuple.  En  défendant  son  roi,  ce  peuple  croyait  défendre 
désormais  l'élu  du  ciel.  Jeanne  d'Arc  avait  été  bien  inspirée 
en  le  menant  droit  aux  autels  de  Reims.  Partout  ailleurs 
il  n'aurait  remporté  qu'une  victoire  ou  une  ville;  à  Reims  35 
il  avait  remporté  un  royaume  et  une  divine  autorité.  La 
révolte  contre  lui  devenait  blasphème  et  impiété.  Un  po- 
litique consommé  n'aurait  pas  mieux  conseillé  que  cette 
ignorante.  De  plus,  comme  il  arrive  toujours  dans  les 
revers,  la  division,  la  discorde,  les  rivalités,  les  récriminations  40 

j.  d'arc.  4 
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mutuelles  s'étaient  introduites  dans  les  conseils  des  Anglais 
et  des  Bourguignons.  Le  duc  de  Bourgogne,  amolli  par  les 
prospérités  et  par  la  débauche,  se  contentait  de  venir  de 
temps  en  temps  de  Flandre  à  Paris,  pour  étaler,  comme 
5  Antoine  après  le  meurtre  de  César,  le  sang  de  son  père 
assassiné  sous  les  yeux  des  Parisiens,  et  pour  recueillir  les 
vaines  popularités  d'une  multitude  plus  tumultueuse  que 
dévouée.  Le  duc  de  Bedford,  régent  de  France  pour  le 
roi  d'Angleterre  Henri  VI,  et  le  cardinal  de  Winchester, 

lo  souverain  de  l'Angleterre  sous  ce  roi  enfant,  se  haïssaient 
et  se  desservaient  mutuellement,  en  ayant  l'apparence  de 
s'entendre  et  de  se  soutenir.  Le  cardinal,  alarmé  cependant 
des  revers  trop  honteux  de  Bedford,  amenait  à  Paris  une 
nouvelle  armée.    Le  duc  tremblait  dans  cette  ville.    Toutes 

15  les  villes  et  toutes  les  provinces  environnantes  tombaient 
devant  les  forces  croissantes  du  roi  de  France,  et  l'étendard 
de  Jeanne,  déployé  sous  les  murs  des  places  assiégées, 
suffisait  pour  les  ouvrir  à  Charles.  La  superstition  du 
peuple  croyait  voir  voltiger  autour  de  cet  étendard  des  étin- 

20  celles  de  flamme,  rayonnement  des  puissances  célestes  qui 
entouraient  l'envoyée  de  Dieu. 

Son  humilité  ne  s'exaltait  point  au  sein  de  ses  triomphes, 
ni  sa  chasteté  ne  se  ternissait  dans  les  camps. 

Chaque  soir,  disent  les  chroniques,  elle  allait  prendre 

25  son  logis  dans  la  maison  de  la  femme  la  plus  honnêtement 
famée  du  lieu,  et  souvent  même  couchait  dans  son  lit.  Elle 
passait  la  nuit  ses  armes  sous  la  main,  et  à  demi  vêtue  de 
ses  habillements  d'homme  de  guerre. 

Elle  ne  s'énorgueiUissait  aucunement  des  honneurs  qu'on 

30  lui  rendait. 

"  Ce  que  je  fais,  disait-elle  sans  cesse  au  peuple  super- 
stitieux, n'est  pas  un  miracle  de  moi,  mais  un  ministère  qui 
m'est  commandé  :  c'est  pourquoi  je  suis  soutenue.  Ne 
baisez  point  mes  habits  ou  mes  armes  comme  prodiges,  mais 

35  comme  instruments  des  grâces  de  Dieu." 
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Après  quelques  manœuvres  des  Français  et  des  Anglais 
autour  de  Paris  pout  en  tenter  la  route  ou  pour  la  fermer, 
le  roi  s'avança  jusqu'à  Saint-Denis,  et  le  duc  de  Bedford  se 
hâta  de  s'enfermer  dans  la  ville  pour  la  défendre  à  la  fois  5 
contre  l'assaut  du  roi  et  contre  la  mobilité  du  peuple. 

Le  duc  de  Bourgogne,  commençant  à  pressentir  oîi  allait 
la  victoire,  et  redoutant  moins  pour  sa  politique  un  roi,  son 
parent,  dans  Paris,  que  la  puissance  anglaise  assise  sur  les 
deux  rives  de  la  Manche,  à  côté  de  ses  Flandres,  com-  10 
mençait  à  négocier  secrètement  avec  Charles  VII.  Jeanne 
d'Arc,  consultée  sur  ces  négociations,  les  encourageait  de 
tous  ses  efforts.  Les  lettres  qu'elle  dictait  pour  le  duc  de 
Bourgogne  ne  respiraient  que  la  paix,  le  pardon  réciproque 
et  l'union  de  tous  les  membres  de  la  famille  française  contre  15 
l'étranger.  Son  cœur,  qui  savait  rendre  de  si  bons  secours 
aux  hommes  d'armes,  rendait  Jeanne  de  meilleur  conseil  en- 
core aux  politiques.  La  sagesse  transpire  dans  chacun  de 
ses  mots.  On  ne  peut  révoquer  en  doute  l'influence  con- 
ciliatrice de  ses  lettres  sur  le  duc  de  Bourgogne.  Elle  20 
n'excluait  même  pas  les  Anglais  de  sa  tolérance  et  de  son 
désir  de  paix.  Elle  n'injurie  pas  les  ennemis  du  roi,  elle 
les  conjure.  Sa  charité  dans  les  paroles  égale  son  intré- 
pidité dans  le  combat. 

Elle  pressait  le  roi  d'attaquer  Paris,  prenant  son  désir  25 
pour  une  lumière  et  son  impatience  pour  une  inspiration. 
Les  généraux  résistaient  encore.  Elle  les  entraîna,  malgré 
eux,  jusqu'au  faubourg  de  la  Chapelle  Saint-Denis.  Elle  s'y 
logea  avec  l'avant-garde  commandée  par  le  duc  d'Alençon, 
par  le  maréchal  Gilles  de  Retz,  par  le  maréchal  de  Boussac,  30 
par  le  comte  de  Vendôme  et  le  sire  d'Albes.  Elle  fit 
camper  l'armée  dans  les  villages  en  face  des  portes  du  nord 
de  la  capitale. 

Mais  le  peuple,  contenu  par  l'armée  de  Bedford,  par  le 
parlement  et  par  la  bourgeoisie  trop  compromise  avec  les  35 
Anglais  et  les  Bourguignons  pour  ne  pas  craindre  la  ven- 
geance du  roi,  ne  s'émut  que  pour  défendre  les  étrangers 
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qui  asservissaient  la  capitale  et  le  trône.  L'esprit  de  sédi- 
tion, entretenu  par  Isabeau,  les  Armagnacs  et  les  factions 
pendant  tant  d'anne'es,  avait  éteint  la  nationalité  dans  l'âme 
de  cette  ville  inconstante.  On  ferma  les  portes,  on  inonda 
5  les  fossés,  on  entassa  les  pavés  sur  les  créneaux,  on  viola 
les  dépôts  publics  pour  solder  les  troupes,  on  répandit  le 
bruit  que  le  roi  et  sa  magicienne  avaient  juré  de  faire  passer 
la  charrue  sur  les  ruines  de  la  capitale. 

Jeanne,  informée  de  ces  rumeurs,  s'efforçait  de  les  dé- 

lo  mentir  par  la  discipline  qu'elle  maintenait  dans  les  troupes 
du  roi.  Indignée  un  jour  des  scandales  donnés  par  quelques 
soldats  qui  insultaient  une  jeune  fille  des  champs,  elle 
frappa  un  des  coupables  sur  la  cuirasse,  du  plat  de  son 
épée,  et  avec  une  si  sainte  colère,  que  l'épée  se  brisa  en 

15  deux  tronçons.  C'était  l'épée  miraculeuse  qui  avait  opéré 
tant  de  prodiges  dans  sa  main  :  funeste  présage  !  Le  roi  la 
gronda,  Jeanne  elle-même  pleura  son  épée. 

"  Mais,  disait-elle,  elle  préférait  son  étendard  blanc  et  sa 
petite  hache  d'armes  ;  car  elle  ne  frappait  jamais  pour  tuer, 

20  mais  pour  vaincre,  et  le  sang  d'un  ennemi  ne  souilla  jamais 
ses  armes." 

Elle  s'attribuait  à  elle-même,  prêtresse  de  la  délivrance 
de  sa  patrie,  cette  loi  du  sacerdoce  qui  répugne  au  sang  : 
toujours  femme,  même  au  milieu  des  guerriers. 

25  Après  une  semaine  d'inutile  attente,  Jeanne  fit  donner 
l'assaut  aux  remparts,  du  sommet  de  cette  petite  colline 
couverte  aujourd'hui  de  rues,  d'édifices  et  de  temples,  qui 
a  gardé  le  nom  de  Butte  des  Moulins.  Elle  franchit,  avec 
le  duc  d'Alençon  et  les  généraux,  le  premier  fossé  sous  le 

30  feu  de  la  ville.  Parvenue  au  bord  du  second  et  exposée 
presque  seule  aux  traits  des  remparts,  elle  sondait  la  pro- 
fondeur de  l'eau  et  la  vase  du  bout  de  sa  lance  et  faisait 
combler  le  fossé  de  fascines  par  les  soldats,  tout  en  agitant 
sa   bannière  et   en  criant  à  la  ville  rebelle  de  se  rendre, 

35  quand  une  flèche  lui  traversa  la  jambe  et  la  jeta  évanouie 
sur  un  monceau  de  morts  et  de  blessés.  On  la  transporta 
sur  le  revers  de  la  berge  du  fossé  où  les  flèches  et  les  feux 
passaient  par-dessus  sa  tête,  et  on  retendit  sur  l'herbe  pour 
arracher  la  flèche  de  sa  blessure.     Elle  retrouva  la  voix  et 

40  les  gestes  pour  encourager  les  siens  à  l'assaut.    Les  vaillants 
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chevaliers  la  suppliaient  en  vain  de  se  laisser  rapporter  au 
camp,  les  flèches  et  les  boulets  labouraient  en  vain  la  terre 
autour  d'elle,  les  fossés  se  comblaient  en  vain  de  cadavres  : 
elle  s'obstinait  à  la  victoire  ou  à  la  mort.  On  eût  dit  que 
c'e'tait  le  dernier  assaut  qu'elle  donnait  elle-même  à  sa  5 
fortune.  Le  duc  d'Alençon,  tremblant  de  perdre  en  elle 
l'âme  et  la  foi  de  l'armée,  fut  forcé  d'accourir  lui-même  et 
de  l'enlever  dans  les  bras  de  ses  soldats  du  champ  de  car- 
nage où  elle  voulait  mourir.  La  nuit  couvrait  les  murs  et 
la  plaine.  Les  généraux  du  roi  firent  silencieusement  re-  10 
tirer  les  troupes.  Pour  dérober  leurs  pertes  aux  regards 
des  Parisiens  quand  le  jour  viendrait,  ils  relevèrent  les  morts 
des  bords  du  fossé,  ils  les  entassèrent,  comme  dans  un 
bûcher,  dans  la  grange  de  la  ferme  des  Mathurins,  et  les 
brûlèrent  pendant  les  ténèbres  pour  ne  laisser  que  de  la  15 
cendre  aux  Anglais. 

Ce  revers,  confondant  avec  tant  d'éclat  les  prophéties 
de  Jeanne  d'Arc,  fut  le  premier  démenti  du  ciel  à  son  esprit 
divinatoire  et  la  première  atteinte  au  prestige  populaire  de 
son  infaiUibilité.  Elle  commença  elle-même  à  douter  d'elle-  20 
même.  Son  esprit  chancela  avec  sa  fortune.  Elle  s'humilia 
devant  Dieu  et  devant  le  roi,  et,  renonçant  à  la  guerre,  elle 
suspendit  son  armure  blanche  et  son  épée  sur  le  tombeau 
de  Saint  Denis,  dans  la  basiUque.  Mais  le  roi  et  les  che- 
valiers la  supplièrent  tellement  de  les  reprendre  et  s'accuse-  25 
rent  tellement  eux-mêmes  des  fautes  qui  avaient  déconcerté 
ses  prophéties,  qu'elle  eut  la  faiblesse  de  les  revêtir  encore 
par  complaisance  pour  l'armée,  et  de  continuer  à  inspirer 
et  à  combattre,  quand  le  souffle  n'inspirait  plus  et  quand 
l'esprit  ne  combattait  plus  en  elle.  30 
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L'armée  se  dissémina  après  l'enterprise  malheureuse  sur 
Paris  ;  des  trêves  se  conclurent  pour  donner  du  temps  aux 
négociations.     Jeanne  s'en  alla  en  Normandie,  pour  aider 
le  duc  d'Alençon  à  reconquérir  son  apanage  personnel  sur  35 
les  Anglais.     Le  sire  d'Albret  la  requit  ensuite  d'aller  guer- 
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royer  avec  lui  à  Bourges.     Elle  fit  des  prodiges  au  siège 
de  Saint- Pierre-le-Moutier.     Elle  retrouva  son  génie  inspi- 
rateur dans   la  fumée   de  l'assaut.     Presque  seule  sur  le 
revers  du  fossé  et  abandonnée  des  siens,  elle  combattait 
5  encore.     Son  fidèle  écuyer,  Daulon,  lui  criait  en  vain  : 
*'  Que  faites-vous,  Jeanne  ?  vous  êtes  seule  ! 
—  Non,  dit-elle  en  montrant  du  geste  l'espace  vide  et 
le  ciel,  j'ai  cinquante  mille  hommes  !  " 

Et,  continuant  à  rappeler  les  soldats  découragés  et  à 

lo  leur  faire  honte  de  leur  découragement  devant  son  audace, 
elle  les  ramena  aux  murs  et  les  escalada  victorieusement 
à  leur  tête. 

À  la  reprise  des   hostilités   entre  Charles  VII   et  les 
Anglais,  elle  ramena  au  roi  une  armée,  sous  les  murs  de 

15  Paris.  Détrompée  des  négociations,  elle  lui  dit  cette  fois 
"  que  la  paix  était  au  bout  de  sa  lance."  Elle  rompit  plu- 
sieurs corps  de  Bourguignons  et  d'Anglais,  et  s'enferma  dans 
Compiègne  pour  le  défendre,  comme  Orléans,  contre  le  duc 
de  Bourgogne.    Le  sort  des  Français  y  luttait,  comme  dans  un 

20  champ  clos,  contre  la  fortune  des  deux  armées  d'Angleterre 
et  de  Flandre.  Un  homme  intrépide  et  féroce,  Guillaume 
Flavy,  commandait  la  ville.  La  rumeur  des  temps  l'accusait 
d'animosité  ou  de  dédain  contre  l'héroïne  populaire  des 
camps. 

25  Jeanne  avait  promis  de  sauver  la  ville.  Dans  une  des 
premières  sorties  de  la  garnison  contre  les  assiégeants,  elle 
combattit  avec  sa  première  audace  contre  les  troupes  de 
Montgomery  et  le  sire  de  Luxembourg.  Deux  fois  repoussée, 
elle  ramena  deux  fois  la  victoire  à  son  étendard.     A  la  fin 

30  de  la  journée,  les  Anglais  et  les  Bourguignons,  réunis  et 
concentrant  tous  leurs  eftbrts  sur  la  poignée  de  chevaliers 
qui  l'entouraient,  s'attachèrent  à  elle  seule,  comme  à  la 
seule  âme  de  leurs  ennemis  et  au  seul  mobile  de  leur  défaite. 
Cernée  et  poursuivie  au  milieu  des  siens,  elle  se  sacrifia 

35  pour  sauver  ceux  qui  s'étaient  confiés  à  elle.  Pendant  qu'ils 
passaient  le  pont-levis  pour  rentrer  dans  Compiègne,  elle 
resta  la  dernière  exposée  aux  coups  des  Anglais  et  com- 
battant pour  le  salut  de  tous.  Au  moment  où,  demeurée 
seule,  elle  lançait  son  cheval  sur  le  pont-levis  pour  s'abriter 

40  derrière  les  murs,  le  pont  se  leva  et  lui  ferma  le  passage. 
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Saisie  par  ses  vêtements  et  précipitée  de  son  cheval,  elle  se 
releva  pour  combattre  encore;  mais,  entourée  et  désarmée 
par  la  masse  croissante  de  ses  ennemis,  elle  se  rendit  pri- 
sonnière à  Lionel,  bâtard  de  Vendôme,  et  fut  conduite  au 
sire  de  Luxembourg,  général  du  duc  de  Bourgogne.  5 

Aucune  victoire  ne  valait,  aux  yeux  des  Anglais  et  des 
Bourguignons,  le  trophée  que  le  hasard  ou  la  trahison  venait 
de  leur  livrer.  Jeanne  était,  à  leurs  yeux,  le  génie  sauveur 
de  la  France  et  de  Charles  VIL  Ils  croyaient,  en  la  tenant, 
tenir  son  trône.  10 

Le  duc  de  Bourgogne  accourut  lui-même  pour  s'assurer 
de  son  triomphe  en  contemplant  sa  captive.  Il  l'entretint 
en  secret  dans  la  chambre  où  on  l'avait  enfermée.  Le 
canon  des  camps  et  le  Te  Deum  des  cathédrales  célébrèrent 
à  l'instant  la  prise  de  Jeanne  d'Arc  dans  toutes  les  villes  et  15 
dans  toutes  les  provinces  des  aUiés.  C'était  la  France  elle- 
même  que  l'on  croyait  conquise  dans  cette  jeune  fille.  Le 
peuple,  au  contraire,  pleura  et  gémit  partout  sur  son  sort. 
On  s'entretenait  à  demi-voix,  dans  les  camps  et  dans  les 
chaumières,  de  la  prétendue  trahison  du  sire  de  Flavy,  com-  20 
mandant  de  Compiègne,  qui  avait,  selon  le  peuple,  vendu 
l'héroïne. de  Dieu  au  sire  de  Luxembourg.  On  rapportait 
à  l'appui  de  cette  accusation,  sans  preuves  et  sans  vraisem- 
blance, les  pressentiments  et  les  propos  de  Jeanne  la  veille 
du  dernier  combat.  25 

"  Hélas  !  mes  bons  amis,  mes  chers  enfants,  avait-elle  dit 
à  ses  hôtes  et  à  ses  pages,  je  vous  le  dis  avec  tristesse,  il  y  a 
un  homme  qui  m'a  vendue;  je  suis  trahie,  et  bientôt  je  serai 
livrée  à  la  mort.  Priez  Dieu  pour  moi,  car  bientôt  je  ne 
pourrai  plus  servir  mon  roi  ni  le  noble  royaume  de  France!"  30 

Pressentiment  ou  soupçon  qui,  dans  une  fille  nourrie  de 
l'Évangile,  rappelait  ceux  de  son  divin  Maître  dans  la  cène 
funèbre  avec  ses  amis.  Faisait-elle  allusion  au  brave  Flavy, 
guerrier  trop  rude  pour  flatter  les  crédulités  populaires,  mais 
trop  courageux  pour  trahir?  ou  pensait-elle  à  la  jalousie  du  35 
moine  Richard,  dont  les  accusations  la  poursuivaient?  Nul 
ne  sait  sa  pensée,  mais  tous  étaient  frappés  de  ses  présages. 

Sa  mère,  qui  l'était  venue  voir  à  Reims  et  qui  s'étonnait 
de  son  intrépidité  dans  les  batailles,  lui  ayant  dit  un  jour  : 

"  Mais,  Jeanne,  vous  n'avez  donc  peur  de  rien  ?  40 
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—  Non,  lui  avait-elle  répondu  ;  je  ne  crains  rien  que  la 
trahison  !  " 

C'est  sous  la  trahison,  en  effet,  que  l'héroïsme,  la  vertu 
et  le  génie  succombent.     Facultés  puissantes  qu'on  ne  peut 
5  combattre  face  à  face  à  la  lumière,  et  qu'on  prend  au  piège 
comme  l'aigle  et  le  lion  ! 

On  remarquait  depuis  quelque  temps  un  redoublement 
de  ferveur  en  elle.  Elle  entrait  le  soir  dans  les  églises  et 
chapelles  des  champs,  et  s'agenouillait  au  miHeu  des  enfants 

lo  à  qui  on  enseignait  les  mystères.  On  la  surprenait  rêvant 
et  priant  à  l'écart  sous  l'ombre  des  plus  noirs  piliers.  Elle 
avait  son  agonie  des  Olives  avant  d'avoir  son  supplice 
comme  le  maître  qu'elle  servait.  Cette  agonie  de  l'âme  et 
du  corps  redoubla  d'amertume  après  sa  captivité.     Les  lois 

1 5  de  la  guerre  et  de  la  chevalerie,  son  sexe,  son  âge,  sa  beauté, 
la  douceur  et  l'humanité  qu'elle  avait  toujours  montrées 
après  la  victoire,  le  scrupule  même  qu'elle  avait  gardé  de  ne 
jamais  verser  le  sang  dans  les  combats,  la  pureté  de  ses 
mœurs,  la  naïveté  de  sa  foi,  tout  devait  lui  promettre  et  lui 

2o  assurer  les  sauvegardes,  les  pitiés,  les  respects  qu'on  devait 
à  un  guerrier  qui  s'était  rendu  et  à  une  femme  qui  faisait 
l'admiration  et  le  récit  des  camps.  C'était  une  infâme 
félonie  pour  un  chevalier  de  livrer  ou  de  vendre  à  un  autre 
les  prisonniers  remis  à  sa  merci.     L'hospitalité  forcée  de  la 

25  prison  était  aussi  sacrée  que  celle  du  foyer.  Le  sire  Lionel 
de  Ligny,  à  qui  Jeanne  s'était  rendue,  répondait  de  sa  cap- 
tive devant  l'usage  et  devant  l'honneur.  Il  ne  pouvait, 
d'après  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre,  se  dessaisir  de 
Jeanne  que  contre  sa  rançon,  si  la  France  lui  en  faisait  une. 

30  Mais  Ligny  dépendait  du  sire  de  Luxembourg,  en 
qualité  de  vassal.  Il  avait  intérêt  à  flatter  ce  seigneur,  de 
qui  relevaient  ses  domaines.  Le  plus  précieux  présent  qu'il 
pût  offrir  au  sire  de  Luxembourg,  allié  lui-même  du  duc  de 
Bourgogne,  pour  capter  sa  faveur,  c'était  le  génie  tutélaire 

35  de  Charles  VII.  Après  avoir  d'abord  envoyé  Jeanne,  cap- 
tive, dans  un  de  ses  propres  châteaux,  voisin  de  la  Picardie, 
il  la  livra  au  sire  de  Luxembourg.  Le  duc  de  Bourgogne 
la  marchandait  déjà  à  Luxembourg;  les  Anglais,  au  duc  de 
Bourgogne;  l'inquisition  de  Paris  la  revendiquait  d'eux  tous, 

40  pressée  de  purger  la  terre  de  cette  victime,  dont  le  patriot- 
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isme  était  le  crime  aux  yeux  de  cette  inquisition,  alliée  à 
l'usurpation  : 

"  Usant  des  droits  de  notre  office,  écrivait  le  vicaire 
général  de  l'inquisition  aux  gens  du  duc  de  Bourgogne, 
nous  requérons  instamment  et  enjoignons,  au  nom  de  la  foi  5 
et  sous  les  peines  de  droit,  d'envoyer  et  amener  prisonnière 
devant  nous  Jeanne,  soupçonnée  de  crimes,  pour  être  pro- 
cédé contre  elle  par  la  sainte  inquisition." 

Ainsi,  c'étaient  des  Français  qui  demandaient  à  venger 
l'Angleterre,  l'Église  de  France  qui  demandait  à  sévir  contre  10 
la  liberté  de  ses  propres  autels  ! 

Le  sire  de  Luxembourg,  étranger,  fut  moins  cruel  que 
les  compatriotes  de  l'héroïne.  Il  l'envoya  dans  son  château 
de  Beaurevoir,  où  les  dames  de  sa  famille  furent  douces 
et  compatissantes  pour  elle.  L'Univeraité  de  Paris,  scan-  15 
dalisée  de  ces  égards  et  de  ces  délais,  et  lâchement  alliée 
avec  l'inquisition  contre  l'innocence  et  le  malheur,  appuya 
par  des  lettres  plus  impératives  et  plus  ardentes  les  injonc- 
tions du  vicaire  général  de  l'inquisition  : 

"En  vérité,  disait  l'Université  au  sire  de  Luxembourg,  20 
au  jugement  de  tout  bon  catholique,  jamais  de  mémoire 
d'homme  il  ne  serait  advenu  une  si  grande  lésion  de  la  sainte 
foi,  un  si  énorme  péril  et  dommage  pour  la  chose  publique 
en  ce  royaume,  que  si  elle  échappait  par  une  voie  si 
damnable  et  sans  une  convenable  punition  !"  25 

On  voit  qu'en  tous  les  temps  les  haines  des  hommes 
paraissent  les  justices  des  juges,  et  que  ni  les  lettres  ni  les 
fonctions   sacerdotales  ne   préservent   les  corps   politiques 
de  ces  détestables  adulations  à  leur   parti.     Luxembourg     . 
résistant  encore,  l'Université  et  l'inquisition  suscitèrent  l'au-  30 
torité  ecclésiastique  dans  la  personne  de  l'évêque  de  Beau- 
vais,  homme  féroce  et  fanatique,  nommé  Cauchon.     Il  fut 
le  Caïphe  de  ce  Calvaire.     Cauchon,  par  principe  ou  par 
intérêt,  était  vendu  à  la  cause  ennemie  jusqu'à  l'âme.     Il 
osa  signifier  au  duc  de  Bourgogne  de  lui  livrer  sa  prisonnière,  35 
et  il  lui  en  débattait  le  prix  : 

"Bien  que  cette  femme  ne  doive  pas,  disait-il  dans  sa 
requête,  être  considérée  comme  prisonnière  de  guerre,  néan- 
moins, pour  récompenser  ceux  qui  l'ont  prise  et  retenue,  le 
roi  (c'était  le  roi  anglais  des  Parisiens)  veut  bien  leur  donner  4° 
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six  mille  francs  (somme  considérable  alors),  et  au  bâtard  qui 
l'a  prise  une  rente  de  trois  cents  livres." 

Il  offrait  de  plus,  pour  sûreté'  du  dépôt  qu'il  demandait, 
dix  mille  francs,  "comme  pour  un  roi,  un  prince,  un  grand 
5  de  l'État  ou  un  Dauphin." 

Le  sire  de  Luxembourg,  n'osant  résister  à  la  fois  au  désir 
secret  du  duc  de  Bourgogne,  à  l'empire  des  Anglais  dans  la 
coalition,  à  l'Université,  organe  de  l'Église,  céda  à  regret  à 
ces  influences  réunies  et  remit  Jeanne.  Crime  collectif,  où 
lo  chacun  se  décharge  de  sa  responsabilité,  mais  dont  Paris 
a  l'accusation,  Luxembourg  la  lâcheté,  l'inquisition  l'arrêt, 
les  Anglais  la  félonie  et  le  supplice,  la  France  la  honte  et 
l'insrratitude  ! 
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15  Ce  marchandage  de  Jeanne  par  ses  ennemis,  dont  les 
plus  acharnés  étaient  des  compatriotes,  avait  duré  six  mois. 
Elle  avait  été  arrachée  avec  douleur  aux  soins  et  aux  amitiés 
des  femmes  de  la  maison  de  Luxembourg  à  Beaurevoir, 
transportée  à  Arras,  puis  à  Rouen  ou  elle  arriva  enchaînée. 

20  Pendant  ces  six  mois,  l'influence  de  cet  ange  de  la  guerre 
sur  les  troupes  de  Charles  VII,  son  âme  qui  survivait  dans 
les  conseils  et  dans  les  camps  de  ce  prince,  la  superstition 
patriotique  du  bas  peuple  pour  elle,  superstition  que  sa 
captivité  n'avait  fait  que  redoubler,  l'absence  enfin  du  duc 

^5  de  Bourgogne,  lassé  de  la  guerre,  enclin  à  négocier,  rassasié 

de  puissance,  ivre  d'amour  et  de  fêtes,  oisif  dans  ses  États 

de  Flandre,  toutes  ces  causes  avaient  entraîné  revers  sur 

revers  pour  les  Anglais,  succès  sur  succès  pour  Charles  VIL 

Jeanne,  absente,  triomphait  partout.     La  haine  contre 

30  son  nom  montait  à  proportion  des  désastres  de  leur  cause 
dans  le  cœur  des  Anglais,  de  l'Université  et  de  l'inquisition, 
partisans  serviles  ou  intéressés  de  cette  monarchie  de  l'é- 
tranger. La  politique  voulait  qu'on  éteignît  ce  prestige 
populaire   dans   le  sang  de  l'héroïne  ;    un  clergé   aveuglé 

35  voulait  qu'on  brûlât  la  magie  avec  la  magicienne  ;  la 
passion  voulait  de  la  vengeance;  la  peur,  de  la  sécurité. 
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La  condamnation  et  la  mort  de  Jeanne  étaient  le  complot 
tacite  de  ces  vils  instincts  du  cœur  humain.  L'évêque  de 
Beauvais  pressait  le  procès.  Il  s'ouvrit  à  sa  requête.  Il  y 
avait  une  telle  impatience  de  condamner  dans  les  autorités 
sacrées  et  laïques,  que  le  clergé  de  Beauvais  autorisa  5 
Cauchon  à  se  substituer  à  l'archevêque  de  Rouen,  dont 
l'archevêché  était  alors  en  interrègne. 

Les  chevaliers  des  trois  nations,  même  ceux  que  leur 
déloyauté  aurait  dû  faire  rougir  devant  la  captivité  troquée 
et  livrée  par  eux,  semblaient  aussi  réjouis  d'être  affranchis  10 
de  la  présence  de  Jeanne,  que  l'inquisition  était  elle-même 
pressée  de  la  sacrifier  à  leur  ressentiment.  On  raconte  que, 
peu  de  temps  avant  la  comparution  de  l'accusée  devant 
ses  juges,  le  sire  de  Luxembourg  dont  elle  avait  été  la 
prisonnière  et  qui  l'avait  vendue  à  sa  propre  cupidité,  tra-  15 
versant  Rouen,  alla,  par  un  passe-temps  cruel,  se  repaître 
de  sa  vue  dans  sa  prison  :  il  menait  avec  lui  le  comte  de 
Strafford  et  le  comte  de  Warwick,  comme  pour  leur  montrer 
la  terreur  des  Anglais  désarmée  et  enchaînée. 

"Jeanne,  lui  dit-il,  avec  une  ironie  qui  tentait  sa  crédu-  20 
lité  pour  la  tromper,  je  suis  venu  pour  te  délivrer  et  pour 
te  mettre  à  rançon,  à  condition  que  tu  promettras  de  ne 
plus  t'armer  contre  nous, 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  répondit  la  prisonnière  avec  un 
accent  de  doux  reproche,  vous  vous  riez  de  moi.  Vous  25 
n'en  avez  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté.  Je  sais  bien  que  les 
Anglais  me  feront  mourir,  croyant  gagner  le  royaume  par 
ma  mort  ;  mais,  fussent-ils  cent  mille  de  plus,  ils  n'auront 
pas  ce  royaume  !  " 

Strafford  tira  sa  dague  du  fourreau,  comme  pour  venger  30 
ce  défi  courageux  de  la  captive  à  ses  geôliers;  Warwick, 
plus  loyal  et  plus  humain,   détourna  le  bras  et  prévint 
l'outrage. 


XXXVIL 

Plus  de  cent  docteurs  ecclésiastiques  et  séculiers  avaient  35 
été  réunis  à  Rouen  pour  former  le  terrible  tribunal.     On 
eût  dit  que  les  juges  pervers  ou  fanatiques  de  cette  grande 
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cause  avaient  voulu  se  partager  l'iniquité  en  un  plus  grand 
nombre,  afin  d'en  diminuer  la  responsabilité  et  l'horreur 
pour  chacun  d'eux  aux  yeux  de  la  France  et  de  l'avenir. 
Ces  cent  juges  cependant  n'avaient  autorité  que  pour  in- 
5  former  contre  l'accusée  et  pour  discuter  les  accusations  et 
les  preuves  ;  l'évêque  de  Beauvais  et  le  vicaire  de  l'in- 
quisiteur général  Jean  Lemaître  avaient  seuls  le  droit  de 
prononcer.  Ils  avaient  prononcé  d'avance  dans  leur  cœur. 
On  n'avait  rien  épargné  pour  se  procurer  des  incriminations 

lo  contre  Jeanne.  Des  informateurs,  envoyés  à  Domrémy 
pour  chercher  des  crimes  jusque  dans  son  berceau  et  pour 
souiller  sa  vie  par  ces  rumeurs  populaires  qui  sont  les  pré- 
ludes des  grandes  calomnies,  n'avaient  recueilli  là  que  des 
témoignages  de  sa  foi,  de  sa  candeur  et  de  sa  vertu.     Ses 

15  jeunes  compagnes  d'enfance,  fidèles  à  la  vérité  et  à  l'amitié, 
avaient  parlé  d'elle  avec  compassion  et  avec  larmes.  Les 
soldats  n'en  parlaient  qu'avec  admiration,  le  peuple  qu'avec 
reconnaissance.  Il  avait  fallu  chercher  dans  des  sources 
plus  ténébreuses  et  plus  immondes  des  éléments  d'accusa- 

20  tion.     La  plus  sacrilège  perfidie  les  avait  ouvertes. 

Un  prêtre  se  disant  Lorrain  et  compatriote  de  Jeanne, 
nommé  Loiseleur,  fut  jeté  dans  sa  prison,  sous  prétexte 
d'attachement  à  Charles  VII,  afin  que  la  parenté  de  patrie, 
la  conformité  d'opinion  et  la  communauté  de  peines  ouvris- 

25  sent  le  cœur  de  Jeanne  à  la  confiance  et  à  la  confidence. 
Pendant  que  Loiseleur  interrogeait  sa  compagne  de  captivité 
et  s'efforçait  d'arracher  à  son  âme  des  aveux  convertis  en 
crimes,  l'évêque  de  Beauvais  et  le  comte  de  Warwick, 
cachés  derrière  une  cloison,  assistaient,  invisibles,  aux  en- 

30  tretiens  et  notaient  les  épanchements  de  la  plainte.  Les 
tabellions,  cachés  aussi  avec  l'évêque  et  chargés  d'enre- 
gistrer ces  mystères,  rougirent  eux-mêmes  de  leur  office  et 
refusèrent  d'écrire  d'aussi  infâmes  surprises  de  la  conscience. 
Loiseleur  continua  son  œuvre  de  perdition  sous  un  autre 

35  déguisement.     Il  s'insinua  dans  la  piété  de  Jeanne,  reçut 

ses  confessions  dans  le  cachot,  et,  s'entendant  avec  l'évêque, 

il  conseilla,  sous  le  sceau  de  Dieu,  à  sa  pénitente  tous  les 

aveux  qui  pouvaient  donner  prétexte  à  la  condamnation. 

Pendant  ces  préliminaires  du  procès  à  Rouen  on  in- 

40  timidait  les  témoins  qui  auraient  pu  parler  à  sa  décharge 
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ou  à  sa  gloire.     Une  femme  du  peuple  de  Paris,  ayant  dit 
que  Jeanne  était  une  fille  d'honneur,  fut  brûlée  vive. 


XXXVIII. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  juges  et  de  l'esprit 
public  à  Paris  et  à  Rouen,  quand  l'évêque  fit  enfin  com-  5 
paraître  l'accusée  devant  lui,  le  21  février.  Poursuivie  par 
ses  ennemis,  elle  semblait  oubliée  de  ses  amis.  Charles  VII, 
victorieux  et  insouciant  de  celle  qui  l'avait  fait  vaincre, 
traitait  déjà  avec  le  duc  de  Bourgogne;  il  ne  paraît  pas 
avoir  fait  une  tentative  efficace  pour  racheter  celle  qui  allait  10 
mourir  pour  lui. 

L'évêque,  dans  la  crainte  que  l'accusée  ne  fût  soustraite 
un  seul  moment  à  la  garde  des  Anglais  et  enlevée  par 
quelque  émotion  patriotique  du  peuple,  instruisit  le  procès 
dans  le  château  de  Rouen,  commandé  par  Warwick,  capi-  15 
taine  des  gardes  du  roi  Henri  VI  d'Angleterre.  Ce  fut 
dans  la  chapelle  de  ce  château  que  Jeanne  enchaînée,  mais 
toujours  revêtue  de  ses  habits  de  guerre,  parut  devant  lui. 
Le  vicaire  de  l'inquisiteur  général,  touché  d'on  ne  sait  quels 
scrupules  ou  de  quelle  pitié  pour  la  victime,  paraît  avoir  20 
contenu  plutôt  qu'excité  le  féroce  dévouement  de  l'évêque, 
et  donné  au  procès  quelques  formes  d'impartiahté  et  de 
douceur.  L'Église  jugeait  alors  et  ne  frappait  pas  de  sa 
propre  main.  Satisfaite  de  purger  l'hérésie  ou  le  sacrilège 
par  son  jugement,  elle  laissait  aux  pouvoirs  civils  l'odieux  25 
et  l'impopularité  de  l'exécution.  L'inquisition,  dans  cette 
cause,  paraît  avoir  été  moins  avide  de  condamner  Jeanne 
d'Arc  que  de  la  juger.  C'était  un  pouvoir  romain.  Jeanne, 
en  effet,  n'avait  offensé  que  les  Anglais  dont  l'évêque  de 
Beauvais  était  le  complaisant  et  le  ministre.  30 

L'évêque  parla  à  l'accusée  avec  mansuétude,  comme 
pour  attester  une  impartialité  ou  une  pitié  qui  donneraient 
ensuite  plus  d'autorité  à  l'arrêt.  Elle  se  plaignit  d'abord 
doucement  du  poids  et  de  la  pression  des  anneaux  de  fer 
qui  blessaient  ses  membres.  L'évêque  lui  dit  que  ces  fers  35 
étaient  une  précaution  qu'on  avait  été  contraint  de  prendre 
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pour  prévenir  ses  tentatives  réitérées  d'évasion.  La  pri- 
sonnière avoua  qu'au  commencement  de  sa  captivité  elle 
avait  naturellement  désiré  de  s'enfuir,  mais  qu'il  n'y  avait 
en  cela  ni  déloyauté  ni  crime  à  elle,  puisqu'elle  n'avait 
5  jamais  donné  à  personne  sa  foi  de  ne  pas  sortir  du  château. 
Le  procès  ne  dit  pas  si  on  allégea  ses  fers. 

Après  cet  épisode,  on  lui  lut  son  acte  d'accusation, 
moins  politique  que  religieux,  dans  lequel  elle  était  chargée 
de  crimes  contre  la  foi,  d'hérésies  et  de  sortilèges. 

10  Interrogée  ensuite  sur  son  âge,  elle  répondit  qu'elle 
avait  dix-neuf  ans  environ.  Sur  sa  croyance,  elle  répondit 
que  sa  mère  lui  avait  enseigné  le  Pater,  M  Ave  et  le  Credo, 
les  deux  prières  et  la  profession  de  foi  des  fidèles,  et  que 
personne  autre  que  sa  mère  ne  lui  avait  rien  appris  de  sa 

15  religion.  On  la  somma  de  prononcera  haute  voix  ces  deux 
prières  et  cet  acte  de  foi  de  son  enfance  :  elle  craignit 
apparemment  de  commettre,  en  les  récitant  en  latin  devant 
des  docteurs,  quelque  omission  ou  quelque  erreur  dont  on 
ferait  un  texte  d'hérésie  contre  elle. 

20  "Je  les  réciterai  de  bien  bon  cœur,  dit-elle,  pourvu  que 
monseigneur  l'évêque  de  Beauvais,  ici  présent,  consente  à 
m'entendre  en  confession." 

Elle  ne  croyait  pas,  sans  doute,  pouvoir  mieux  con- 
vaincre le  juge  de  la  sincérité  et  de  l'orthodoxie  de  sa  foi 

25  qu'en  ouvrant  son  âme  au  prêtre.  La  cour,  la  longue  cap- 
tivité, l'amour  de  la  vie  à  un  âge  si  tendre,  inspiraient  à 
la  jeune  fille  l'habileté  ingénue  et  la  prudence  instinctive 
de  sa  situation.  On  la  ramena,  chancelante  sous  ses  fers, 
dans  son  cachot. 

30  Le  jour  suivant,  on  lui  demanda  de  jurer  de  dire  la 
vérité  sur  toute  chose  dont  elle  serait  requise.  Elle  réserva 
les  choses  qui  ne  lui  appartenaient  pas  à  elle  seule,  mais  à 
Dieu  et  au  roi. 

"  Je  dirai  sur  les  unes  toute  la  vérité,  répondit-elle  ;  sur 

35  les  autres,  non." 

On  ne  put  réprimander  cette  sagesse,  et  on  pursuivit. 
*' Vous  a-t-on  appris  un  métier?  lui  dit-on. 
—  Oui,  répondit-elle,  ma  mère  m'a  appris  à  coudre  aussi 
merveilleusement  qu'une  femme  de  la  ville." 

40        Elle  avoua  qu'elle  avait  une  fois  quitté  furtivement  la 
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maison  de  sa  mère,  mais  que  c'était  par  crainte  des  bandes 
de  Bourguignons  errants  dans  la  contrée;  qu'une  femme, 
nommée  La  Rousse,  l'avait  menée  au  village  de  Neufchâtel; 
qu'elle  avait  habité  quelques  jours  à  peine  dans  cette 
famille;  que  pendant  ce  temps  elle  faisait  le  petit  trafic  de  5 
domestique  ou  le  ménage  de  cette  maison,  mais  qu'elle 
n'allait  point  aux  champs  ni  aux  bois  garder  les  brebis  ou 
autres  bêtes.  Elle  avoua  que,  dès  l'âge  de  treize  ans,  elle 
avait  entendu  des  voix  et  avait  été  éblouie  par  des  lumières 
dans  le  jardin  de  sa  mère,  du  côté  de  l'église;  que  ces  voix  10 
ne  lui  avaient  donné  que  de  sages  conseils;  qu'elles  lui 
avaient  ordonné  obstinément  de  venir  en  France  et  de  faire 
lever  le  siège  d'Orléans  ;  qu'elle  avait  résisté,  mais  qu'après 
de  longs  combats  elle  avait  obtenu  de  son  oncle  qu'il  la 
mènerait  à  Vaucouleurs,  011  le  sire  de  Baudricourt  lui  avait  15 
dit,  en  la  laissant  partir  pour  Chinon  : 

"  Va,  et  qu'il  en  advienne  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  !  " 

Elle  raconta  sans  vanité  comme  sans  crainte,  sa  pré- 
sentation au  Dauphin  et  l'instinct  qu'elle  avait  eu  de  le 
reconnaître  entre  tous.  On  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  20 
dit  en  secret  au  Dauphin  ;  elle  refusa  de  s'expliquer,  de 
peur  de  révéler  des  scrupules  du  roi  sur  la  légitimité  de  sa 
naissance.  Interrogée  si  elle  avait  vu  quelque  signe  divin 
ou  quelque  esprit  céleste  autour  du  frout  du  dauphin  : 

"  Excusez-moi  de  ne  rien  répondre  sur  ceci,  dit-elle."       25 

Et  elle  rentra  dans  son  cachot  pour  cette  nuit-là. 

L'évêque,  à  l'ouverture  de  la  troisième  séance,  l'ad- 
monesta de  nouveau  pour  qu'elle  eût  à  dire  la  vérité  sur 
toutes  choses,  même  les  choses  d'État  sur  lesquelles  elle 
serait  interrogée.  30 

"Monseigneur  l'évêque,  dit-elle,  réfléchissez  bien  que 
vous  êtes  mon  juge  et  que  vous  prenez  une  grande  charge 
devant  Dieu,  si  vous  me  pressez  trop." 

Innocente  devant  l'Eglise,  elle  sentait  qu'elle  serait  in- 
failliblement coupable  devant  les  ennemis  du  roi,  et,   en  35 
écartant  les  interrogations  politiques,  elle  écartait  la  mort. 
L'évêque  le  savait  comme  elle  ;  il  la  pressa  en  vain  de  tom- 
ber dans  le  piège. 

*'  Non,  dit-elle,  je  dirai  tout  vrai,  mais  je  ne  dirai  pas 
tout  ! "  40 
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Ce  fut  ainsi  qu'elle  restreignit  son  serment  pour  restrein- 
dre son  danger. 

On  reprit  l'interrogatoire,  dans  l'intention  de  tirer  de  la 
naïveté  de  la  jeune  fille  des  aveux  de  sorcellerie. 
5        *'  Vous  entendez  toujours  votre  voix  intérieure  ? 

—  Oui. 

• —  Quand  l'avez-vous  entendue  la  dernière  fois  ? 

—  Hier,  et  encore  aujourd'hui. 

—  Que  faisiez-vous  quand  la  voix  vous  parla  ? 
lo        — -Je  dormais,  et  elle  m'éveilla. 

—  Vous  êtes-vous  mise  à  genoux  pour  lui  répondre  ? 

—  Non  ;  je  la  remerciai  seulement  de  sa  consolation, 
étant  assise  sur  mon  lit,  et  je  la  priai  de  me  consoler  et  de 
m'assister  dans  ma  détresse. 

15        — Vous  dit-elle  qu'elle  vous  sauverait  du  péril  où  vous 
êtes? 

—  À  cela  je  n'ai  rien  à  répondre." 

Les  questions  de  l'évêque  la  pressant  davantage,  elle 
lui  répéta  de  nouveau  qu'il  courait  un  grand  danger  dans 
20  son  âme  en  se  montrant  à  la  fois  son  juge  et  son  en- 
nemi. 

"  Les  petits  enfants,  ajouta-t-elle,  disent  qu'on  pend  bien 
souvent  les  innocents  pour  avoir  répondu  la  vérité. 

—  Vous  croyez-vous  en  état  de  grâce  devant  Dieu,  lui 
25  demanda  l'évêque." 

Elle  réfléchit  un  peu,  puis  elle  répondit,  en  femme  atten- 
tive à  la  fois  à  Dieu  et  aux  hommes,  ne  voulant  ni  offenser 
l'un  ni  scandaliser  les  autres: 

"Si  je  n'y  suis  pas,  qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'y  rétablir! 
30  si  j'y  suis,  qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'y  maintenir!" 

Cette  sage  réponse  déconcerta  les  accusateurs,  et  ils 
dirigèrent  l'interrogatoire  du  côté  politique. 

"  Les  habitants  de  Domrémy  tenaient-ils,  lui  demanda-t- 
on, pour  les  Bourguignons  ou  pour  les  Armagnacs? 
35        — Je  ne  connaissais  qu'un  homme  du  parti  des  Bourgui- 
gnons." 

C'était  son  compère,  parrain  d'un  enfant  dont  elle  était 
marraine,  à  qui  une  fois  elle  avait  dit  : 

"Si  vous  n'étiez  pas  du  parti  des  Bourguignons,  je  vous 
40  dirais  bien  une  chose." 
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Mais  la  différence  d'opinion  lui  ferma  la  bouche  et  le 
cœur  sur  ses  visions  avec  cet  homme. 

"Alliez-vous  avec  les  petits  enfants  du  village  qui  se 
séparaient,  par  jeu,  en  camps  des  Français  et  des  Anglais 
pour  s'entre-combattre  ?  5 

—  Je  n'ai  pas  mémoire  d'y  avoir  été  ;  mais  je  les  ai  bien 
vus  quelquefois  revenir  tout  blessés  et  saignants  de  ces 
batailles. 

—  ^viez-vous  dans  votre  jeune  âge  de  la  haine  vive 
contre  les  Bourguignons?  10 

—  J'avais  bien  bonne  volonté  que  le  Dauphin  eût  son 
royaume." 

On  la  congédia  pour  ce  jour-là. 

Elle  comparaît  de  nouveau  le  27  février.     Son  angoisse 
était  telle,   qu'elle   troublait  la  pensée  de  ses  juges  eux- 15 
mêmes. 

"  Comment,  lui  demanda  un  des  assesseurs,  vous  êtes- 
vous  portée  depuis  le  samedi  ? 

—  Du  mieux  que  j'ai  pu,  répondit  Jeanne. 

—  Avez-vous  observé  les  jours  de  jeûne!  20 

—  Cela  est-il  dans  votre  procès?"  dit-elle  en  s'étonnant. 
Et  comme  on  répondit  que  cela  y  était  : 

"  Oui,  dit-elle,  j'ai  toujours  jeûné  les  jours  d'abstinence." 
On  revient  à  ses  apparitions  pour  en  inférer  quelque 
magie.  Elle  raconta  avec  la  même  candeur  de  foi  les  visites  25 
de  saint  Michel,  de  sainte  Marguerite,  de  sainte  Catherine, 
noms  qu'elle  avait  donnés  dans  son  enfance  à  ces  visiteurs 
inconnus  de  son  âme.  Et  comme  on  insistait  pour  savoir 
d'elle  tout  ce  que  ces  esprits  de  diverses  formes  lui  inspi- 
raient: 30 

"  Il  y  a,  dit-elle  sévèrement,  des  révélations  qui  s'adres- 
sent au  roi  de  France,  et  non  à  ceux  qui  osent  inter- 
roger ! 

—  Ces  esprits  étaient-ils  nus  quand  ils  vous  visitaient? 
lui  dit-on.  35 

—  Pensez-vous  donc,  répliqua-t-elle,  que  le  Roi  des 
cieux  n'a  pas  de  quoi  les  revêtir  de  sa  lumière? 

—  Voulez-vous  nous  dire  le  signe  que  vous  avez  donné 
au  Dauphin  pour  lui  faire  connaître  que  vous  venez  de  la 
part  de  Dieu?  40 

j.  d'arc.  5 
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—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  qui  touche  le  roi,  je  ne  le 
dirai  jamais;  allez  le  lui  demander  à  lui-même." 

Le  jour  suivant,  on  lui  demanda  si  ses  révélations  lui 
avaient  prédit  qu'elle  échapperait  à  la  mort. 
5        "  Cela  ne  touche  point  au  procès,  dit-elle.     Voulez-vous 
donc  que  je  parle  contre  moi-même?     Je  m'en  fie  à  Dieu 
qui  en  fera  à  son  plaisir. 

—  N'avez-vous  point  demandé  des  habits  d'homme  à  la 
reine,  quand  vous  lui  avez  été  présentée  ? 

lo        — Cela  est  vrai. 

—  Ne  vous  a-t-on  jamais  invitée  à  dépouiller  vos  habits 
d'homme  de  guerre,  et  à  reprendre  vos  habillements  de 
•femme? 

—  Oui  vraiment,  et  j'ai  toujours  répondu   que  je  ne 
15  changerais  mes  habits  que  par  l'ordre  de  Dieu.     La  fille  du 

sire  de  Luxembourg,  qui  conjurait  son  père  de  ne  pas  me 
livrer  aux  Anglais^  m'en  pria,  ainsi  que  la  dame  de  Beau- 
revoir,  quand  j'étais  prisonnière  dans  leur  château.  Elles 
m'offrirent  des  habits  de  femme  ou  du  drap  pour  les  faire. 

20  Je  répondis  que  je  n'en  avais  pas  encore  congé  de  Dieu 
et  que  le  temps  n'en  était  pas  venu.  Si  j'eusse  cru  pouvoir 
le  faire  innocemment,  je  l'aurais  plutôt  fait  pour  ces  deux 
bonnes  dames  que  pour  complaire  à  aucunes  dames  qui 
soient  en  France  excepté  la  reine." 

25  On  sentait  que  les  égards  et  les  compassions  des  femmes 
de  la  maison  de  Luxembourg  l'avaient  touchée  d'une  recon- 
naissance qu'elle  se  plaisait  à  leur  témoigner  jusque  devant 
la  mort. 

"N'avez-vous  point  fait   faire  image   de  votre  ressem- 

30  blance?  Ne  disait-on  pas  prière  et  oraison  dans  les  camps 
et  dans  les  villes  en  votre  nom? 

—  Si  ceux  de  notre  cause  ont  prié  en  mon  nom,  je 
l'ignore,  et  ils  ne  l'ont  point  fait  de  mon  consentement. 
S'ils  ont  prié  pour  moi,  il  me  semble  qu'à  cela  il  n'y  avait 

35  point  de  mal.  Beaucoup  de  gens  me  voyaient,  il  est  vrai, 
avec  joie,  et,  se  pressant  autour  de  moi,  baisaient  mes  habits, 
mes  armes,  mon  étendard,  et  ce  qu'ils  pouvaient  atteindre 
de  moi;  c'était  parce  que  les  pauvres  m'approchaient  avec 
confiance,  que  je  ne  leur  faisais  ni  déplaisir  ni  affront,  mais 

40  que  je  les  soulageais  et  les  préservais  autant  que  je  le  pou- 
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vais  des  maux  de  la  guerre.  Les  femmes  et  les  filles  fai- 
saient toucher  leurs  anneaux  à  l'anneau  de  mon  doigt,  mais 
je  ne  connaissais  point  en  elles  de  mauvaises  intentions  à 
ceci.  Pendant  que  j'étais  à  Reims,  à  Château-Thierry,  à 
Lagny,  il  est  vrai  que  plusieurs  me  requéraient  d'être  mar-  5 
raine  de  leurs  enfants  et  que  j'y  consentais.  Mais  je  ne  fis 
jamais  de  miracles.  L'enfant  que  l'on  me  pria  de  tenir  à 
Lagny  avait  trois  jours;  les  jeunes  filles  l'apportèrent  à 
Notre-Dame,  pour  la  prier  de  lui  donner  la  vie.  J'allai  avec 
elles  prier  à  son  autel.  Finalement,  l'enfant  donna  signe  10 
de  vie,  remua  les  lèvres,  fut  baptisé,  puis  mourut  aussitôt. 

—  Le  roi  ne  vous  donna-t-il  pas  écu,  armes  et  trésors, 
pour  son  service? 

—  Je  n'eus  ni  écu,  ni  armes;  mais  le  roi  en  donna  à  mes 
frères.     Quant  à  moi,  je  n'eus  de  lui  que  mes  chevaux,  15 
cinq  de  bataille  et  sept  de  route,  et  l'argent  pour  payer  mes 
hôtes." 

On  revint  sur  le  signe  qu'elle  avait  donné  au  Dauphin, 
et  on  lui  demanda  de  le  décrire.     Mais  elle,  parlant  en 
double  sens  et  faisant  allusion  à  ce  signe  qui  n'était  autre  20 
que  le  royaume  de  France  : 

"Aucun,   dit-elle,  ne  pourrait  en   décrire   la  richesse. 
Quant  à  vous,  ajouta-t-elle  avec  un  dédaigneux  enjouement 
qui  attestait  la  liberté  de  son  esprit,  le  signe  qu'il  vous  faut, 
c'est  que  Dieu  me  délivre  de  vos  mains,  et  c'est  le  plus  25 
éclatant  qu'il  vous  puisse  envoyer!" 

Elle  avoua,  dans  les  séances  suivantes,  que  son  père 
avait  eu  un  songe  pendant  qu'elle  était  enfant,  dans  lequel 
songe  il  avait  vu  avec  terreur  sa  fille  Jeanne  guerroyant  avec 
les  gens  d'armes.  Requise  de  parler  de  ses  révélations,  30 
elle  trancha  d'un  mot  les  pièges  et  répondit  que  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  de  bien,  elle  l'avait  fait  par  ses  propres 
inspirations.  On  lui  demanda  s'il  n'y  avait  aucun  signe 
magique  sur  un  anneau  qu'elle  portait  au  doigt,  et  pourquoi 
elle  regardait  cet  anneau  avec  piété  au  moment  des  35 
batailles. 

"C'est,  dit-elle,  qu'il  y  avait  gravé  sur  le  laiton  le  nom 
de  Jésus,  et  parce  qu'aussi  cet  anneau  lui  rappelant  avec 
plaisance  son  père  et  sa  mère,  elle  aimait  à  le  sentir  en  sa 
main  et  à  son  doigt.  40 
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—  Pourquoi,  lui  dit-on,  fîtes-vous  porter  votre  étendard 
en  la  cathédrale  de  Reims,  au  sacre  du  roi? 

—  Il  avait  été  à  la  peine,  répondit  Jeanne  en  animant  à 
son  cœur  le  signe  inanimé;  c'était  bien  juste  qu'il  fût  au 

5  triomphe!" 

Tentée  d'abord  dans  sa  simplicité,  puis  dans  son  patrio- 
tisme, il  restait  à  la  tenter  dans  sa  conscience.  La  tentation 
sur  ce  point,  était  sûre  de  vaincre.  L'université,  l'inquisi- 
tion, le  pouvoir  épiscopal  représenté  par  l'évêque  de  Noyon, 
lo  étaient  du  parti  de  la  royauté  anglaise,  des  Bourguignons  et 
des  Parisiens.  Contester  l'obéissance  à  ce  parti  leur  sem- 
blait être  la  refuser  à  l'Eglise.  On  lui  demande  de  recon- 
naître en  tout  l'autorité  de  cette  Église.  Elle  ne  peut  ni 
consentir  à  renier  sa  cause  politique,  ni  refuser  son  consen- 
15  tement  sans  se  déclarer  rebelle  à  la  foi. 

"Je  m'en  remets  à  mon  juge,"  répond-elle   avec   une 

sublime  inspiration  d'habileté  qui  transporte  plus  haut  le 

jugement  pour  confondre  les  juges  humains.     Elle  ne  sort 

plus  de  cette  réponse,  qu'elle  oppose  sept  fois,  dans  les 

20  mêmes  termes,  à  toutes  les  ruses  de  l'accusation. 

"  Enfin,  lui  dit-on  avec  impatience,  voulez-vous  ou  non 
vous  soumettre  au  pape  ? 

—  Conduisez-moi  à  lui,  répond-elle,  et  je  lui  répondrai  à 
lui-même." 

25  Tout  le  reste  de  ce  jour  elle  se  tait.  Torturée  dans  sa 
conscience,  elle  s'avoue  à  elle-même  son  angoisse  dans  cette 
prière  qu'elle  adresse  au  ciel  pour  qu'il  la  délivre  de  la  ten- 
tation : 

"Très-doux  Dieu,  dit-elle  à  son  Seigneur,  je  vous  re- 

30  quiers  par  votre  Passion,  si  vous  m'aimez,  de  me  révéler 
ce  que  je  dois  répondre  à  ces  gens  d'Église.  Je  sais  bien, 
quant  à  la  vie,  ce  que  je  dois  faire;  mais  quant  au  reste, 
je  n'entends  pas  le  commandement  de  mes  guides." 

Ses  angoisses,  plus  terribles  que  les  fers  de  son  cachot 

25  et  que  la  présence  de  la  mort,  la  jetèrent  dans  une  maladie 
qui  interrompit  les  interrogatoires  publics.  Mais  l'évêque 
et  ses  assesseurs  allèrent  l'obséder  jusqu'au  pied  du  pilier 
011  elle  languissait  enchaînée  de  corps,  malade  de  fièvre, 
troublée  d'esprit.     On  lui  demanda  si  elle  se  soumettait  de 

40  cœur  à  un  concile.     Elle  ignorait  ce  qu'était  un  concile. 
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On  lui  expliqua  que  c'était  une  assemblée  générale  de 
l'Église.  Elle  dit  alors  qu'elle  s'y  soumettait.  Cette  pro- 
fession d'obéissance  la  sauvait.  Le  tabellion,  présent, 
l'écrivit.  L'évêque  s'en  aperçut  et,  voulant  à  tout  prix 
livrer  sa  proie  aux  partis  dont  il  était  l'organe  :  5 

"  Taisez-vous  donc,  de  par  Dieu  !  cria-t-il  au  docteur  qui 
avait  adressé  la  question  et  obtenu  la  réponse." 

Puis,  se  tournant  vers  le  tabellion,  il  lui  défendit  d'écrire 
ce  qui  absolvait  l'accusée. 

"  Hélas  !   dit  Jeanne  en  regardant  pitoyablement  l'é-  lo 
vêque,  vous  écrivez  ce  qui  est  contre  moi,  et  vous  ne  voulez 
pas  écrire  ce  qui  est  pour  !  " 

Warwick,  informé  par  l'évêque,  rencontra  le  soir  le 
docteur  inhabile  ou  miséricordieux,  l'apostropha  avec  co- 
lère, l'accusa  de  souffler  cette  scélérate  et  le  menaça  de  le  15 
faire  jeter  à  la  Seine.  Les  docteurs,  tremblants,  se  sau- 
vèrent de  Rouen,  et  la  prison  de  Jeanne  se  referma  pour 
tous,  même  pour  Cauchon.  La  soif  de  son  supplice  était 
si  ardente,  que  le  parti  anglais  tremblait  que  la  maladie  ne 
l'enlevât  aux  bourreaux.  20 

"  Pour  rien  au  monde,  disait  le  gardien  de  la  tour,  le 
roi  ne  voudrait  qu'elle  mourût  de  mort  naturelle.  Il  l'a 
achetée  assez  cher  pour  qu'elle  soit  brûlée.  Qu'on  la 
guérisse  au  plus  vite  !  " 

L'évêque  cependant  s'introduisit  de  nouveau  dans   sa  25 
prison  et  lui  exposa  le  danger  de  son  âme,  si  elle  mourait 
sans  adopter  le  sentiment  de  l'Église. 

"  Il  me  semble,  répondit-elle,  que  vu  la  maladie  que 
j'ai,  je  suis  en  grand  péril  de  mort;  s'il  en  doit  être  ainsi, 
que  Dieu  fasse  à  son  plaisir  de  moi  !     Je  voudrais  seule-  30 
ment  avoir  confession  de  mes  péchés,  et  terre  sainte  après 
ma  mort." 

On  lui  demanda  s'il  fallait  faire  prières  et  procession 
pour  obtenir  sa  guérison. 

"  Oui,   dit-elle  ;  j'aimerais   bien  que   les  bonnes  âmes  35 
priassent  pour  moi." 

On  revint  sur  l'accusation  de  suicide  qu'on  lui  avait 
imputée  au  sujet  d'une  tentative  désespérée  d'évasion 
qu'elle  avait  faite  pendant  sa  première  captivité  au  château 
de   Beaurevoir.      Elle   avoua  que  l'horreur   de   se   sentir  40 
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captive  et  désarmée  pendant  que  son  roi  et  les  Français 
combattaient  et  versaient  leur  sang,  avait  égaré  son  âme  ; 
qu'elle  s'était  précipitée  du  haut  des  créneaux  dans  le  fossé, 
au  risque  d'y  perdre  la  vie;  que,  tombée  de  si  haut  et 
5  évanouie  de  sa  chute,  elle  avait  été  reprise,  et  qu'en  recou- 
vrant ses  sens  elle  avait  senti  sa  faute  et  demandé  pardon  à 
Dieu. 

Sa  jeunesse  la  sauva  d'une  mort  pour  une  autre  mort. 
Les  forces  lui  revinrent. 

lo  Les  injures,  les  outrages,  la  joie  et  les  chants  de  ses  geôliers 
lui  annonçaient  le  jugement  prochain  et  la  condamnation 
certaine. 

Jusqu'ici  elle  avait  refusé  de  prendre  des  vêtements  de 
femme;   dans  son  cachot  elle  portait  encore  ses  vêtements 

15  d'homme  de  guerre. 

L'évêque  lui  faisait  un  crime  de  ce  costume  qui  rappelait 
ses  exploits.  Il  mettait  au  prix  de  ce  changement  d'habits 
la  permission  qu'elle  sollicitait  de  prier  du  moins  avec  les 
fidèles  et  d'assister  au  sacrifice  du  dimanche.     Elle  y  con- 

20  sentit,  à  condition  que  les  vêtem.ents  de  femme  qu'elle 
revêtirait  seraient  semblables  à  ceux  des  filles  pudiques  des 
bourgeoises  de  Rouen  :  une  robe  longue  et  serrée  à  la  taille, 
dont  les  plis  l'envelopperaient  avec  décence  contre  les  ou- 
trages de  ses  profanateurs. 

25  Pendant  la  semaine  sainte  et  le  jour  de  la  résurrection 
du  Christ,  où  toute  la  chrétienté  s'associait  à  l'agonie  de 
l'Homme-Dieu  et  à  la  joie  de  sa  résurrection,  Jeanne  sentit 
plus  douloureusement  sa  solitude  et  sa  séparation  du  trou- 
peau des  âmes.     Le  son  des  cloches  joyeuses  de  Pâques 

30  résonna  dans  son  cœur,  comme  une  ironie  qui  contrastait 
avec  son  isolement  et  sa  tristesse. 

Cependant  l'Université  de  Paris,  consultée  sur  les 
procès-verbaux  de  ses  interrogatoires,  l'avait  déclarée  possé- 
dée de  Satan,  impie  envers  sa  famille,  altérée  du  sang  des 

35  fidèles. 

Les  légistes,  consultés  de  même,  avaient  restreint  sa 
culpabilité  au  cas  où  elle  s'obstinerait  dans  ses  erreurs. 
L'inquisiteur  et  l'évêque  de  Beauvais  lui-même,  intimidés 
au  dernier  moment  par  la  clameur  populaire  qui  commençait 

40  à  s'apitoyer  sur  cette  innocente,  semblaient  s'adoucir  et  se 


XXXVIII.]  JEANi\E  D'ARC.  6^ 

contenter  de  la  condamnation,  du  repentir  et  de  la  captivité, 
au  lieu  de  la  mort.  Ils  firent  une  suprême  tentative  pour 
arracher  une  apparence  de  désaveu  de  son  obstination  à  la 
victime,  pensant  ainsi  satisfaire  à  la  fois  le  peuple  par  l'in- 
dulgence, les  Anglais  par  la  punition.  On  arracha  Jeanne,  5 
toute  malade  et  affaiblie  de  corps,  aux  ténèbres  de  son  pilier 
oii  elle  languissait  depuis  quatre  mois,  pour  la  torturer  en 
public  dans  son  âme.  On  avait  dressé  deux  échafauds 
dans  le  cimetière  de  Saint-Ouen,  derrière  la  basilique  de  ce 
nom.  Le  cardinal  de  Winchester,  représentant  le  pouvoir  10 
royal  des  Anglais  en  France;  Cauchon,  représentant  la 
servilité  ambitieuse  vendant  son  pays  pour  des  honneurs  ; 
les  juges,  le  clergé,  les  docteurs,  les  assesseurs,  les  pré- 
dicateurs de  l'Université,  représentant  la  légalité  au  service 
de  la  force,  étaient  assis  sur  un  de  ces  échafauds.  Jeanne,  15 
les  chaînes  aux  pieds  et  aux  mains,  attachée  à  un  poteau 
par  une  ceinture  de  fer,  entourée  de  tabellions  prêts  à  enregis- 
trer ses  paroles  et  de  ministres  de  la  torture,  armés  de  leurs 
instruments  de  douleurs,  prêts  à  lui  arracher  les  faiblesses 
ou  les  cris  de  la  nature,  le  bourreau  avec  sa  charrette  sous  20 
ses  yeux,  prêt  à  emporter  son  cadavre  mutilé,  étaient  en 
face  sur  l'autre  échafaud.  Un  peuple  immense,  superstitieux, 
frappé  de  cet  appareil,  partagé  entre  le  respect  pour  les 
autorités  civiles  et  religieuses,  la  crainte  de  l'étranger, 
l'horreur  de  cette  prétendue  magicienne  et  la  pitié  pour  25 
cette  jeune  fille  dont  la  beauté  éclatait  plus  touchante  sous 
l'ombre  de  la  mort,  frémissait  sur  la  place  et  sur  les  toits. 
Un  prédicateur  célèbre  du  temps,  Guillaume  Erard,  apos- 
trophait Jeanne  et  s'efforçait  de  la  ramener  à  un  désaveu  de 
ses  erreurs  et  à  la  soumission  complète  à  ce  que  l'Eglise  dé-  30 
ciderait  des  droits  des  deux  compétiteurs. 

"  O  noble  maison  de  France,  s'écriait-il,  croyant  ren- 
forcer ainsi  ses  arguments  par  une  invocation  pathétique  à 
la  race  des  Valois,  ô  noble  maison  de  France,  qui  fus  toujours 
protectrice  de  la  foi,  comment  as-tu  été  si  pervertie  que  de  35 
t'attacher  à  une  hérétique  schismatique  ?  Oui,  c'est  de  toi, 
Jeanne,  que  je  parle,  ajouta-t-il  en  la  foudroyant  du  geste  ; 
c'est  à  toi  que  je  dis  que  ton  roi  est  schismatique  et 
hérétique  !  " 

Jeanne,   qui  jusque-là  avait   écouté    en   silence   et   en  40 


64  JEANNE  D'ARC.  [xxxviii. 

humilité  les  injures  qui  ne  tombaient  que  sur  sa  tête,  ne  put 
contenir  son  cœur  en  entendant  outrager  son  Dauphin  : 

"  Par  ma  foi  !  sire,  s'écria-t-elle  en  interrompant  le  pré- 
dicateur, je  jure  qu'il  est  le  plus  noble  chrétien^  de  tous 
5  les  chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  et  l'Église,  et 
qu'il  n'est  rien  de  ce  que  vous  dites  ! 

—  Faites-la  taire,  cria  l'évêque  de  Beau  vais." 

Les  huissiers  lui  imposèrent  silence.     Alors  l'évêque  lui 
lut  un  modèle  de  rétractation  à  laquelle  on  la  conjurait  de 
I  o  se  conformer. 

"Je  veux  bien  me  soumettre  au  pape,  dit  Jeanne. 

—  Le  pape  est  trop  loin,  dit  l'évêque. 

—  Eh  bien,  qu'elle  soit  brûlée  !  cria  le  prédicateur." 
Les  huissiers,  les  bourreaux,  le  peuple,  qui  l'entouraient, 

J  5  la^  conjuraient  de  signer  un  acte  dressé  de  soumission  à 
l'Eglise,  qui  n'était  qu'une  rétractation  de  ses  ignorances 
devant  Dieu,  sans  rien  désavouer  de  sa  cause  et  de  ses  sen- 
timents devant  les  hommes. 

"  Eh  bien  je  signerai,  dit-elle." 

2o  À  ces  mots,  une  grande  clameur  de  soulagement  s'éleva 
de  la  foule.  L'évêque  de  Beauvais  demanda  à  Winchester 
ce  qu'il  devait  faire  : 

"  Il  faut,  dit  l'Anglais,  l'admettre  à  la  pénitence." 
C'était  lui  octroyer  la  vie.     Pendant  que  les  courtisans 

25  de  Winchester  se  querellaient  avec  l'évêque  de  Beauvais 
sur  l'échafaud,  prétendant  qu'il  avait  favorisé  l'accusée,  et 
pendant  que  l'évêque  les  démentait  avec  colère,  un  secrétaire 
s'approcha  de  Jeanne  et  lui  présenta  la  plume  pour  signer 
la   rétractation   qu'elle   ne   pouvait   lire.     La   pauvre   fille 

30  rougit  et  sourit  à  sa  propre  ignorance,  en  roulant  gauche- 
ment la  plume  dans  ses  doigts  qui  maniaient  si  bien  l'épée. 
Elle  traça,  sous  la  direction  de  l'huissier,  un  rond  et  au 
milieu  une  croix,  signature  symbolique  de  son  martyre. 
Puis  on  lui  lut  sa  sentence  de  grâce,  qui  la  condamnait  à 

35  passer  le  reste  de  sa  vie  en  prison,  pour  y  déplorer  ses 
péchés,  au  paiîi  de  douleur  et  à  '^eau  d angoisse.  A  ces  mots, 
les  partisans  du  règne  anglais  et  les  soldats  de  cette  cause, 
trompés  dans  leur  espoir  de  vengeance  par  une  sentence 
qui  leur  paraissait  une  lâcheté,  du  moment  qu'elle  n'était 

40  pas  la  mort,  murmurèrent,  s'agitèrent,  s'ameutèrent  tumul- 
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tueusement  autour  du  tribunal  ;  et,  ramassant  les  pierres  et 
les  ossements  du  cimetière,  les  lancèrent  sur  l'e'chafaud 
contre  le  cardinal,  l'évêque,  les  juges  et  les  docteurs. 

*  '  Misérables  prêtres  fainéants,  vous  trahissez  le  roi  !  " 

Mais  les  juges,  pour  échapper  à  cette  grêle  de  pierres  5 
et  pour  traverser  en   sûreté  la  foule,   disaient   aux  plus 
furieux  : 

"Soyez  tranquilles,  nous  la  retrouverons  bien  d'une 
autre  façon." 

La  haine   de  ce   peuple  qu'elle  aimait   tant   étonnait  10 
Jeanne  plus  que  la  mort 

Elle  rentra  au  château,  poursuivie  par  les  vociférations 
de  la  multitude.  Elle  y  retrouva  les  fers,  les  pièges  et  les 
outrages  de  ses  ennemis. 

"Les  affaires  de  notre  roi  tournent  mal,  dit  le   com-  15 
mandant    du    château,    Warwick;    la    fille    ne    sera    pas 
brûlée  !  " 

On  lui  enleva  pendant  son  sommeil  ses  habits  de  femme, 
qu'elle  avait  revêtus  en  signe  d'obéissance  sur  l'échafaud, 
et  on  la  contraignit  ainsi  à  reprendre  ses  habits  d'homme,  20 
qui  étaient  à  côté  de  son  lit.     À  peine  eut-elle  revêtu  par 
nécessité  ce  costume  dont  on  faisait  le  signe  de  son  crime 
et  de  son  obstination,  qu'on  appela  l'évêque  pour  la  sur- 
prendre en  récidive.     L'évêque  la  gourmanda  rudement  sur 
sa  rechute  après  son  abjuration.    Elle  protesta  qu'elle  n'avait  25 
rien  abjuré  que  ses  péchés,  et  qu'elle  aimait  mieux  mourir 
que  de  vivre  ainsi  rivée  aux  piliers  de  son  cachot.     L'évêque 
de  Beauvais,  convaincu  de  la  passion  de  son  parti  pour  le 
supplice  de  cette  fille  dont  l'existence  rappelait  des  défaites 
aux  Anglais  et  des  crimes  aux  Bourguignons,  renonça  à  la  30 
disputer  à  Warwick.     Il  convainquit  les  sages  et  les  docteurs 
de  la  nécessité   de  punir  cette  impénitente  par  la  mort. 
Les  ecclésiastiques  la  livrèrent  à  la  justice  civile,  chargée  . 
de  l'application  et  de  l'exécution  de  leur  sentence,  dont, 
comme  Pilate,  ils  se  lavaient  les  mains.     Cette  sentence  la  35 
conduisait  au  bûcher. 

Un  confesseur  envoyé  par  l'évêque  pénétra  dans  sa 
prison  et  lui  annonça  le  prochain  supplice. 

"  Hélas  !  hélas  !  s'écria-t-elle  en  étendant  ses  bras  autant 
que  les  chaînes  lui  permettaient  de  les  ouvrir  et  en  renver-  40 
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sant  sa  tête  échevelée,  faut-il  me  traiter  si  horriblement  et 
si  cruellement,  que  mon  corps  net  et  pur,  qui  ne  fut  jamais 
souillé  d'aucune  tache  ni  corruption,  soit  tout  à  l'heure 
consumé  et  réduit  en  cendres  !  Ah  !  j'aimerais  mieux  être 
5  décapitée  sept  fois  que  d'être  brûlée  !  Ah  !  j'en  appelle  à 
Dieu,  le  grand  juge  des  injustices  et  des  tortures  qu'on  me 
fait  endurer  !  " 

L'âme  se  rattachait  au  corps  au  moment  de  le  perdre 
dans  le  feu,  la  vie  luttait  avec  la  foi,  la  femme  reparaissait 

lo  dans  le  soldat.  On  lui  accorda  comme  dernière  faveur  la 
communion  des  mourants  dans  son  cachot.  L'évêque  as- 
sistait parmi  les  gens  du  château  à  ce  secours  des  bourreaux 
de  son  âme.  Elle  l'aperçut  et  lui  dit  avec  un  doux  re- 
proche : 

15        "  Évêque  je  meurs  par  vous  !  " 

Elle  reconnut  aussi  parmi  les  assistants  un  prédicateur 
qui  lui  avait  fait  des  admonitions  pendant  le  procès,  et 
avec  lequel  elle  avait  contracté  cette  familiarité  du  prison- 
nier envers  ceux  qui  le  visitent  : 

20  "Ah  !  maître  Pierre,  lui  dit-elle  toute  en  larmes,  où  serai- 
je  ce  soir?" 

On  lui  rendit  les  habillements  de  femme  pour  le  sup- 
plice. On  l'y  conduisit  sur  une  charrette,  entre  son  con- 
fesseur et  un  huissier.     Un  moine  charitable  la  suivit  à 

25  pied,  priant  pour  son  âme  et  représentant  la  dernière  pitié 
au  pied  de  l'échafaud.  Il  se  nommait  Isambart  :  l'histoire 
doit  son  nom  à  tous  ceux  qui  savent  aimer  jusqu'à  la  mort. 
Le  fourbe  Loiseleur,  employé  par  l'évêque  pour  arracher  à 
Jeanne  ses  secrets  sous  le  semblant  de  la  confession,  monta 

30  avant  le  départ  sur  la  charrette  pour  obtenir  de  sa  victime 
le  pardon  de  sa  trahison.  Les  Anglais  eux-mêmes  s'ameu- 
tèrent à  la  vue  de  ce  traître  et  le  couvrirent  de  huées  et  de 
menaces  :  versatihté  naturelle  aux  foules,  qui  veulent  bien 
frapper,  mais  non  trahir  ! 

35  "  O  Rouen,  Rouen  !  disait-elle  en  se  lamentant,  c'est 
donc  ici  que  je  dois  mourir?  " 

Elle  s'étonnait  que  le  ciel  la  laissât  mourir  si  jeune, 
avant  qu'elle  eût  fini  son  œuvre  et  que  la  France  tout 
entière  fût  purgée  par  elle  de  ses  oppresseurs  ;  elle  attendait 

40  incertaine  un  miracle  ou  la  mort  jusqu'au  pied  du  bûcher. 
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L'évêque,  l'inquisiteur,  l'Université,  les  docteurs,  l'atten- 
daient sur  une  estrade  en  face  d'un  monticule  de  plâtre, 
recouvert  de  bois  sec  préparé  pour  le  sacrifice  humain. 
Quand  le  char  fut  arrivé  au  pied  de  l'estrade: 

"  Va  en  paix,  Jeanne,  lui  dit,  au  nom  des  juges,  le  prédi-  5 
cateur;  l'Église  ne  peut  plus  te  défendre,  elle  t'abandonne 
au  bras  séculier!" 

Excuse  cruelle  de  ceux  qui  avaient  prononcé  le  crime  et 
qui  ne  laissaient  à  d'autres  que  l'œuvre  matérielle  de  la 
mort!  10 

Jeanne  alors  s'agenouilla  sur  le  char,  non  pour  deman- 
der grâce  de  la  vie  aux  juges  qui  la  condamnaient,  mais 
pour  demander  la  grâce  du  paradis  à  l'évêque  et  aux  prêtres 
qui  la  jetaient  au  feu.  Elle  joignit  les  mains,  inclina  la 
tête,  et,  s'adressant  avec  une  naïve  et  pathétique  ardeur  15 
tantôt  à  ses  divins  protecteurs  dans  le  ciel,  tantôt  à  ses 
bourreaux  assis  au-dessous  d'elle  sous  l'échafaud,  elle  invo- 
qua leur  assistance,  leur  compassion  et  leurs  prières  avec  un 
accent  si  tendre  et  avec  des  sanglots  de  femme  si  entremê- 
lés de.déchirantes  exclamations,  qu'à  la  vue  de  cette  jeunesse,  20 
de  cette  innocence,  de  cette  beauté  près  de  tomber  en  cen- 
dres, et  à  l'accent  de  cette  plainte  qui  semblait  sortir  déjà 
de  la  flamme,  les  docteurs,  les  inquisiteurs,  les  huissiers, 
Winchester,  l'évêque  de  Beauvais  lui-même  fondirent  en 
larmes,  et  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux,  ne  pouvant  25 
soutenir  cette  figure  et  cette  voix  et  se  sentant  évanouir  de 
compassion,  descendirent  de  l'échafaud  et  se  perdirent  dans 
la  foule. 

La  mourante  se  confessa  alors  à  haute  voix  des  erreurs 
d'esprit  ou  des  présomptions  de  cœur  qu'elle  avait  pu  avoir  30 
de  bonne  foi  pendant  sa  mission  sur  la  terre.  Elle  regretta 
peut-être  d'avoir  trop  obéi  à  la  voix  intérieure  en  se  faisant 
conduire  à  Vaucouleurs,  au  lieu  d'obéir  à  la  voix  de  sa  mère 
et  au  génie  obscur  et  tutélaire  du  foyer.  Elle  vit  de  quel 
prix  était  l'héroïsme  et  la  gloire,  et  la  maison  et  le  verger  de  35 
son  père  lui  apparurent  en  contraste  avec  le  bûcher  de 
Rouen.     Se  repentit-elle  de  son  dévouement  à  une  inspira- 
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tion  glorieuse  et  à  une  patrie  ingrate?  Les  chroniques  ne  le 
disent  pas;  mais  ses  pleurs,  ses  lamentations,  son  accepta- 
tion de  cœur  et  sa  révolte  des  sens  contre  le  supplice  le 
laissent  conclure.  Elle  fut  plus  touchante  que  si  elle  était 
5  restée  impassible;  elle  fut  mortelle,  elle  fut  femme,  et  elle 
fut  enfant  devant  le  feu.  La  nature,  la  volonté  et  la  mort,  qui 
avaient  lutté  dans  son  Seigneur  lui-même  au  jardin  des  Olives, 
luttèrent  dans  la  jeune  fille  au  pied  du  bûcher.  La  multitude 
assista  au  déchirement  d'un  corps  et  d'une  âme.     Ce  cirque 

lo  stupide  et  féroce  eut  le  spectacle  complet  d'une  agonie. 

À  la  fin,  Jeanne  sentit  le  besoin  de  se  raffermir  par  la 
vue  du  symbole  du  suprême  sacrifice  accepté  par  le  Fils,  de 
l'homme.  Elle  implora  la  grâce  de  mourir  du  moins  en 
ernbrassant  une  croix,  signe  de  dernière  communion  avec 

15  l'Église  qui  la  répudiait.  On  fut  longtemps  sourd  à  cette 
prière.  Un  Anglais  cependant  lui  tendit  deux  branches  de 
bois  avec  leur  écorce,  liées  transversalement  par  un  nœud 
de  corde  et  formant  l'image  grossière  de  la  croix.  Elle  la 
prit,  la  baisa,  et,  ouvrant  sa  chemise,  elle  la  serra  contre  sa 

20  poitrine,  comme  pour  faire  pénétrer  de  plus  près  dans  son 
cœur  la  vertu  de  ce  symbole.  Le  moine  Isambart,  attentif 
à  ses  moindres  gestes,  voyant  son  désir  si  mal  satisfait,  osa 
prendre  sur  lui  un  acte  de  généreuse  audace,  au  risque 
de  paraître   impie   dans   sa   compassion.     Il   courut   avec 

25  l'huissier  massier  à  une  église  voisine  de  la  place  du  Marché, 

et,  prenant  la  croix  de  la  paroisse  à  côté  de  l'autel,  il  la 

remit  aux  mains  de  Jeanne:  véritable  Simon  de  ce  supplice! 

Les  bourreaux  firent  marcher  la  jeune  fille  vers  le  bûcher. 

Son  confesseur  y  monta  avec  elle,   en   murmurant  à  son 

30  oreille  de  pieux  encouragements.  Son  sang-froid  ne  l'avait 
pas  abandonnée  dans  son  désespoir.  Le  bourreau  ayant 
mis  le  feu  aux  branches  inférieures  du  bûcher,  où  elle  était 
liée  à  un  poteau  : 

"Jésus!  s'écria-t-elle,  retirez-vous,  mon  père!     Et  quand 

35  la  flamme  m'enveloppera,  élevez  la  croix  pour  que  je  la  voie 
en  mourant,  et  dites-moi  de  saintes  paroles  jusqu'à  la  fin." 

L'évêque  de  Beauvais,  comme  pour  obtenir  une  suprême 
justification  de  son  jugement  par  quelque  accusation  de  la 
mourante  contre  elle-même,  à  l'approche  des  flammes,  s'ap- 

40  procha  encore  du  bûcher. 
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"  Évêque,  évêque,  lui  répéta  seulement  la  pauvre  fille, 
comme  si  cette  voix  fût  déjà  venue  d'un  autre  monde,  je 
meurs  par  vous!"  -^ 

Puis,  regardant  à  travers  ses  larmes  cette  multitude  avide 
du  supplice  de  sa  libératrice:  5 

'*  O  Rouen!  dit-elle,  j'ai  peur  que  tu  n'expies  un  jour  ma 
mort!" 

Ensuite  elle  pria  à  voix  basse. 

Un  grand  silence  avait  succédé  au  tumulte  d'une  foule- 
agitée.  On  eût  dit  que  cette  mer  d'hommes  se  taisait  pour  10 
entendre  le  dernier  soupir  d'une  vie  qui  allait  s'exhaler.  Un 
cri  d'horreur  et  de  douleur  sortit  du  bûcher.  C'était  la 
flamme  qui  montait  au  vent  et  qui  s'attachait  aux  vêtements 
et  aux  cheveux  de  la  victime. 

"De  l'eau!  de  l'eau!"  cria-t-elle,  par  un  dernier  instinct  15 
de  la  nature.     Puis,  entourée  comme  d'un  vêtement  par  les 
flammes  qui  tourbillonnaient  autour  d'elle,  elle  ne  proféra  plus 
que  quelques  balbutiements  confus  et  entrecoupés,  entendus 
d'en  bas  par  le  confesseur  et  par  Isambart  à  travers  le  pétille- 
ment du  bûcher.     Elle  laissa  tomber  enfin  sa  tête  entourée  20 
de  flammes  sur  sa  poitrine,  et  dit  d'une   voix   expirante: 
Jésus/  On  n'entendit  plus  sa  voix  et  on  ne  retrouva  qu'un 
peu  de  cendre.     Winchester  fit  balayer  cette   cendre   du 
bûcher  à  la  Seine,  pour  qu'il  ne  restât  rien  sur  la  terre  de 
France  de  l'esprit  et  du  bras  de  cette  fille  des  champs,  qui  25 
la  disputaient  à  la  servitude. 

Il  se  trompa:  Jeanne  d'Arc  était  morte,  mais  la  France 
était  sauvée  1 


XL. 

Telle  fut  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  l'inspirée,  l'héroïne  et 
la  sainte  du  patriotisme  français:  gloire,  salut  et  honte  de  30 
la  nation  tout  à  la  fois.  Le  peuple,  pour  l'encadrer  parmi 
les  pîûs  sublimes  et  les  plus  touchantes  figures  de  l'histoire, 
n'a  pas  besoin  d'accepter  les  imaginations  enthousiastes  de 
la  multitude  ni  les  explications  d'un  autre  temps.  La  pajj^ie 
opprimée  souffle  son  âme  sur  une  jeune  fille;  sa  passion  35 
pour  la  liberté  de  son  pays  lui  fait  le  don  des  miracles,  don 
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que  la  nature  fait  à  toutes  les  grandes  passions  désintéres- 
sées. S'élançant  des  rangs  du  peuple,  retenue  par  ses  pro- 
ches, entraînée  par  le  dévouement,  accueillie  par  la  politique, 
déployée  comme  un  drapeau  par  les  chefs  et  par  les  combat- 
5  tants  d'une  cause  perdue,  déifiée  par  le  vulgaire,  victorieuse 
des  ennemis,  abandonnée  du  roi,  des  hommes  et  de  son 
génie  après  son  œuvre  achevée,  odieuse  aux  usurpateurs, 
vendue  par  l'ambition,  jugée  des  lâches,  condamnée  par  ses 
frères,  sacrifiée  en  holocauste  aux  étrangers,  elle  s'évanouit, 

lo  comme  un  météore,  dans  un  sacrifice  qui  paraît  aux  uns  une 
expiation,  aux  autres  une  assomption  dans  la  mort.  Tout 
semble  miracle  dans  cette  vie,  et  cependant  le  miracle,  ce 
n'est  ni  sa  voix,  ni  sa  vision,  ni  son  signe,  ni  son  étendard, 
ni  son  épée,  c'est  elle-même.     La  force  de  son  sentiment 

15  national  est  sa  plus  sûre  révélation.  Son  triomphe  atteste 
l'énergie  de  cette  vertu  en  elle.  Sa  mission  n'est  que  l'ex- 
plosion de  cette  foi  patriotique  dans  sa  vie  ;  elle  en  vit  et  elle 
en  meurt,  et  elle  s'élève  à  la  victoire  et  au  ciel  sur  la  double 
flamme  de  son   enthousiasme  et    de   son  bûcher.     Ange, 

20  femme,  peuple,  vierge,  soldat,  martyre,  elle  est  l'armoirie 
du  drapeau  des  camps,  l'image  de  la  France  popularisée 
par  la  beauté,  sauvée  par  l'épée,  survivant  au  martyre,  et  divi- 
nisée par  la  sainte  superstition  de  la  patrie- 
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Page  i. 

1.  3.  Aussi,  *  accordingly '.  When  aussi  is  used  adverbially,  i.e.  in 
the  sensé  of  '  thus,  also,  accordingly  '  it  is  generally  followed  by  an 
inversion  of  the  verb  and  its  pronoun  subject.  This  interrogative  con- 
struction also  occurs  with  à  peine,  peut-être,  en  vain,  du  inoins,  au  moins^ 
non  seulement,  encore,  toujours  (at  ail  events),  à  plus  forte  raison  (à 
fortiori). 

1.  5.  en  serait-il  autremetit  ?  '  Could  it  be  otherwise ?  '  The  pronoun 
en  hère  signifies  *  of  this  matter ',  or  '  in  this  respect'. 

1.  6.     mobile  =  \m^\x\sQ,  motive  power. 

1.  II.     au  soleil,  'in  the  sun-light'. 

Page  2. 

1.  I.    ^<3ïV=*is  bound  to'. 

1.  6.  propriété,  '  property  '  ;  not  to  be  confounded  with  propreté, 
cleanliness. 

1.  10.  nous  sommes  nés.  Obs.  that  neuter  verbs  denoting  a  change 
of  State  or  place  are  generally  conjugated  with  the  auxiliary  être. 

1.  18.     même,  'itself.     Before  the  subst.  w.^/;/^='same'. 

1.  27.     dans  le  lointain,  '  in  the  remote  future'. 

Page  3. 

1.  6..  sensibles  =  '  sensitive*.  The  English  word  "sensible"  (intel- 
ligent) is  in  French  sensé. 
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1. 17.  un  sens  de  plus,  *one  sensé  more'.  Obs.  \h?X  plus  and  moins 
in  connexion  with  a  numéral  either  preceding  or  following  them  are 
always  accompanied  by  de  (before  them,  in  the  former  case,  after,  in  the 
latter). 

1.  18.     leur  a  donné,  '  has  given  to  women'. 

1.  27.     doit  aller=  '  is  to  stretch'. 


Page  4. 

1.  5.     unfoyer=.  *  a  centre  '  or  '  a  focus'. 

1.  6.     qu'elle  s'appelle,  '  whether  her  name  be  *. 

Judith^  widow  of  Manasses,  eut  off  the  head  of  Holofernes  as  he 
slept  in  his  tent.  See  Book  of  Judith,  chapters  xii.  and  xiii. 
(Apocrypha). 

Clélie.  The  Roman  heroine  Clelia  escaped  from  Porsenna's  camp, 
where  she  was  a  hostage,  and  got  back  to  Rome  by  swimming  across  the 
Tiber.  She  was  sent  back  to  the  besieger's  camp,  but  Porsenna  so 
greatly  appreciated  her  courage  that  he  set  her  free  (b.c.  507). 

la  Cava,  daughter  of  Count  Julian  the  West  Goth,  who  let  in  the 
Moors  under  Musa  and  Tarib  into  Spain  in  Roderick's  reign.  She 
goes  in  legend  under  the  name  of  Florinda.  (See  Walter  Scott's  Vision 
of  Don  Roderick  and  Southey's  Roderick  last  ofthe  Goths.) 

1.  7.  Vittoria  Colonna  (1490 — 1547),  daughter  of  Fabricius  Colonna, 
and  wife  of  Francis  of  Avalos,  Marquis  of  Pescaro.  (See  Makers  of 
Florence^  p.  387.) 

Charlotte  Corday  (1768 — 1793),  the  enthusiastic  maiden  who  stabbed 
to  death  in  his  bath  the  fanatical  Marat,  the  chief  promoter  of  the 
massacres  of  the  French  Révolution. 

1.  8.    A  Dieu  ne  plaise—  '  God  forbid'. 

1.  II.    se  trompa  d'arme,  *u^ed  the  wrong  weapon'. 

1.  13.   _/?(?Vrï  =  ' tarnished',  'stained'. 

1.  23.  des  contre-coups  épars  et  répercutés  ='  siis-j  and  reverberating 
counter-strokes'. 

1.  28.  dont  un  grand  homme...,  *with  which  a  great  man  has 
prostituted  his  genius'.  Voltaire,  in  his  Pucelle  d'Orléans,  an  epic 
poem  full  of  ribaldry  and  blasphémons  jests,  holds  out  the  Maid  of 
Orléans  as  a  fitting  mark  for  slander  and  dérision. 

j.  d'arc.  6 
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Page  5. 

1.  3.     on  s'y  éblcniit...^  *one  is  dazzled  and  burnt  by  it'. 

1.  10.     était  tombée.     Note  the  auxiliary  était,  cp.  p.  2,  1.  10. 

1.  20.     de  nom,  '  in  name  only  '. 

Frappé  de  démence.  The  fright  which  brought  on  his  insanity  is 
described  by  Daniel  in  the  following  terms.  "  The  Duke  of  Orléans, 
the  King's  only  brother,  while  trifling,  and  without  foreseeing  the 
terrible  conséquences  that  were  to  follow,  set  fire  to  the  dress  of  one  of 
the  Masques  ;  and  as  the  King  and  four  young  nobles  were  chained 
together,  the  flame  spread  to  them  ail.  The  Duchesse  de  Berry,  who 
had  more  présence  of  mind  ihan  ail  the  rest,  quickly  unfastened  her 
cloak,  ran  to  the  king,  wrapt  him  up  in  it  and  stifled  the  flame.  He 
was  the  only  one  who  escaped."  (For  further  particulars  see  Michelet's 
Histoire  de  France,  Vol.  v.  p.  137.) 

1.  27.  Isaheau  de  Bavière.  Isabelle  of  Bavaria  was  a  pretty  child 
of  14  and  Charles  VI  a  lad  of  16  when  they  were  married,  in  1385. 
The  Dukes  of  Berri  and  Burgundy,  the  uncles  of  the  youthful  king, 
were  régents  till  1388.  In  1392,  when  his  madness  began,  they  resumed 
the  regency,  putting  aside  the  King's  brother,  Duke  of  Orléans. 
Charles  VI  reigned  42  years,  a  name  and  a  shadow. 

I.  28.  des  Poppée  et  des  Théodora,  *of  such  women  as  Poppsea  and 
Theodora'.  The  former,  who  had  been  secretiy  married  to  Nero, 
instigated  the  murders  of  his  mother  Agrippina  and  his  first  wife 
Octavia,  and  was  herself  murdered  by  Nero,  a.d.  65. — The  latter  was 
a  stage  dancer  of  whom  the  Emperor  Justinian  I.  became  so  madly 
enamoured  that  he  married  her  (a.d.  527). 

Page  6. 

1.  I.     les  plus  emportés,  *the  most  unrestrained'. 

1.  2.  duc  d""  Orléans,  younger  brother  of  Charles  VI,  had  several 
illegitimate  children,  the  most  illustrious  of  whom  was  Jean,  the 
"Bâtard  d'Orléans,"  count  of  Dunois  and  Longueville. 

1.  10.  duc  de  Bourgogne,  Jean  "Sans  peur"  was  brother  of 
Charles  V,  and  therefore  uncle  of  Charles  VI  ;  he  governed  France  as 
régent  till  the  death  of  this  mad  king,  in  1404.  He  was  the  rival  of  his 
nephew  the  Duke  of  Orléans,  and  got  him  murdered  in  1407,  but  was 
himself  murdered  by  the  partisans  of  the  Orléans  faction,  in  14 19. 

duc  d'Atijou,  another  brother  of  Charles  V,  and  uncle  of  Charles  VI, 
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was  régent  of  France  during  the  minority  of  this  young  king,  but  was 
afterwards,  in  1382,  crowned  King  of  Naples  by  Pope  Clément  VII. 

duc  de  Bretagne,  was  son  of  Jean  V,  and  nephew,  on  his  mother's 
side,  of  Edward  III  King  of  England.  He  sided  alternately  with 
the  Armagnacs  and  the  Burgundians,  with  Charles  VII  and  with  the 
English  King  Henry  VI. 

1.  21.  le  jmne  Dauphin,  the  king's  eldest  son.  Charles  VI  was 
the  third  of  the  sons  ;  the  eldest,  the  Dauphin  Louis,  killed  himself  by 
debauch  (1415)  ;  the  second,  Jean,  died  two  years  after  him  (1417), 
probably  poisoned. 

1.  22.    son  amour  et  sa  force,  'her  lover  and  her  influence'. 

1.  23.     de  laver  ses  larmes=  '  to  quench  her  sorrow  '. 

1.  24.  connétable  d" Armagnac,  father-in-law  of  the  murdered  Duke 
of  Orléans,  after  ruling  for  three  years  in  the  name  of  Queen  Isabeau, 
was  murdered  by  the  Paris  mob,  in  14 18,  at  the  instigation  of  the 
Burgundian  party. 

Page  7. 

1.  I.    à  la  faveur  de=  *  thanks  to'. 

1.  5.  Azincourt.  Oct.  25,  1415.  The  English,  commanded  by 
Henry  V  in  person,  were  but  9000  in  ail,  ragged,  halfstarved  and  way- 
worn;  whilst  the  enemy  are  said  to  hâve  been  60,000.  The  English 
gave  the  onset.  The  first  line  of  the  French  was  thrown  into  disorder 
by  the  shower  of  arrows  that  the  archers  poured  in  upon  them,  and  was 
then  broken  in  pièces  by  the  men-at-arms  ;  the  second  was  routed  after 
a  two  hours'  contest  by  the  men-at-arms  alone  ;  and  the  third,  dispirited 
by  the  fate  of  the  other  two,  gave  way  at  the  first  shock. 

1.  7.  Sept  princes.  Three  dukes  perished  :  Brabant,  Alençon,  Bar  ; 
six  counts,  the  Constable  of  France,  d'Albret,  ninety-two  barons;  a 
thousand  men-at-arms,  five  hundred  nobles,  and  seven  thousand  of 
lesser  note. 

1.  9.  meurt  de  douleur.  He  was  a  worn-out  libertine  and  might 
more  correctly  be  said  to  hâve  been  killed  by  debauch. 

son  frère.  His  brother  John  had  been  a  firm  friend  to  Burgundy  and 
had  shewed  signs  of  détermination  which  frightened  the  Armagnacs. 
He  died  suddenly,  opportunely  ;  men  said,  with  show  of  reason,  he  was 
poisoned. 

1.  II.  alors  Dauphin,  *now  presumptive  heir';  the  King's  eldest 
surviving  son  always  taking  the  title  of  "  Dauphin." 

6—2 
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1.  13.  //  s'essaie  à  gouverner. ..^  'he  tries  his  hand  at  goveming 
with  the  help  of  the  Armagnacs'  (his  father-in-la\v's  faction). 

1.  18.  r ombre  de  sa  victime,  'the  ghost  of  his  victim'  (the  murdered 
Duke  of  Orléans). 

1.  23.  Paris  vendu  aux  Bourguignons.  Paris  which  had  given 
herself  to  the  Burgundians,  was  greatly  moved  ;  the  young  Duke 
Philip  of  Burgundy  then  aged  23,  at  once  began  a  fierce  war  against 
the  Armagnacs. 

1.  26.  se  fait  enlever,  *  gets  herself  released  '.  Obs.  the  infinitive 
active  translated  by  the  English  passive;  the  real  construction  is:  "She 
gets  the  carrying  away  of  herself  by  etc.  " 

1.  31.  à  la  vengeance  de  Montereau,  'sacrificed  in  expiation  of  the 
murder  perpetrated  at  Montereau  '. 

1,  32.    sa  fille,  her  daughter  Catherine. 

1.  34.  le  roi  d' Angleterre  régent.  By  the  treaty  of  Troyes,  21  May 
1420,  the  King  of  England  should  be  régent  and  heir  of  France  at  the 
death  of  the  poor  mad  king. 

Page  8. 

1.  9.  La  mort  enlève  le  roi  d^ Angleterre.  Henry  V  had  retumed 
to  England  at  the  end  of  the  year  1420,  taking  with  him  his  young 
bride  ;  in  his  absence  the  Duke  of  Clarence  his  brother,  whom  he  had 
left  in  command,  was  killed  in  the  battle  of  Baugé.  Henry  V  hastened 
back,  drove  the  French  before  him,  and  pushing  on  as  far  as  the  Loire, 
threatened  Orléans;  but  there  he  was  stayed  by  the  camp-fever, 
inévitable  scourge  of  médiéval  armies.  In  the  midst  of  ail  this  he  fell  ill 
at  Vincennes,  and  there  died,  on  the  last  day  of  August  1422,  aged  34. 
He  left  behind  him  one  little  son,  born  the  November  before,  and 
christened  Henry. 

1.  10.  Charles  VI  le  suit  au  tombeau.  He  died  on  the  22nd  of 
October  (1422);  Henry  had  died  two  months  before. 

1.  15.  Verneuil,  30  miles  S.  W.  of  Evreux,  in  Normandy.  This 
battle  was  fought  on  the  16  Aug.  (1422). 

1.  22.     comme  le  flot  le  flot,  '  as  waves  chase  each  other '. 

1.  25.     tantôt. ..tantôt,  '  at  one  time...at  another'. 

1.  27.  Agnes  Sorel.  To  her  has  been  attributed  the  change  in 
Charles  from  indolent  neglect  of  his  country  to  vigorous  action  and 
beneficent  législation.  Her  influence  probably  was  good.  Olivier  de 
la  Marche  writes  of  her  :  "  Elle  prenoit  plaisir  à  avancer  vers  le  roy 
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jeunes  gens  d'armes  et  gentils  compaignons,  dont  le  roy  fut  depuis  bien 
servi." 

1.  28.  Loches.  About  30  miles  South-East  of  Tours  on  the  river 
Indre. 

1.  31.    sa  destinée,  '  her  own  fate  '. 

1.  35.  S'il  doit  en  être  ainsi,  *if  sucb  is  to  be  the  case'.  Obs.  the 
pronoun  en  used  in  the  sensé  of  "thereof  "  "in  this  respect." 

1.36.     dece  pas  =  ''zX.cn\c^''. 

Page  9. 

1.  4.     reprit  la  campagne,  '  took  the  field  once  more  '. 

1.  10.  tine  enfant  =^di.  young  maiden'.  Obs.  enfant  is  fem.  when  it 
refers  to  a  girl. 

1.  14.  d'Arc  or  Darc.  Henri  Martin,  in  his  Histoire  de  France, 
adopts  the  spelling  Darc  instead  of  d'Arc,  on  the  grounds  that  there  is 
no  such  village  as  Arc  near  Domrémy  and  consequently  no  sensé  in 
"  Joan  of  Arc."  Plis  words  are  :  "  L'étymologie  d'Arc  {de  Arcu)  et 
l'opinion  qui  suppose  Jeanne  originaire  d'Arc  en  Barrois  ou  de  tout 
autre  lieu  du  nom  d'Arc,  sont  des  conjectures  plus  ou  moins  plausibles, 
mais  qui  ne  reposent  sur  aucun  document  historique."  For  information 
on  this  subject  see  :  Nouvelles  recherches  sur  la  fa77iille  et  le  nom  de 
yeanne  Darc  by  A.  Vallet  de  Viriville,  Du  nom  de  Jeanne  d'Arc  by 
Athanase  Renard,  and  De  la  véritable  orthographe  du  nom  de  Jeanne 
Darc,  by  P.  G.  Dumast. 

1.  15.  laboureur,  '  husbandman  '  ;  labour,  from  which  this  word  is 
derived  is  applied  only  to  work  in  the  field  ;  travail,  ouvrage,  are  the 
words  applied  to  ail  other  kinds  of  work. 

1.  16.     devait,  *was  to'. 

1.19.  que  donner  aisance,  'which  easy  circumstan  ces  give'.  Obs. 
the  inversion  of  subj.  and  verb.  This  is  very  common  when  the 
subject  is  longer  than  the  verb. 

1.  23.  qmlque  petit  qu'il  soit,  'however  small  itmay  be';  quelque 
before  an  adj.  is  an  adv.  {="however")  and  is  foUowed  hy  que  with 
the  subjunctive.  Before  a  subst.  quelque  is  an  adj.  e.g.  '■^quelques 
richesses  que  vous  ayez":  before  a  verb  "whatever"  is  rendered  by 
quel  que,  in.  which  quel'vs,  adj.  e.g.  '■^quelles  que  soient  vos  richesses." 

1.  26.  Isabelle  Romée.  The  surname  Rome  was  often  taken  in 
the  Middle  Ages  by  those  who  had  made  a  pilgrimage  to  Rome. 

1.  32.  Sibylle.  Joan  had  two  godmothers  of  whom  one  was  named 
Jeanne  and  the  other  Sibylle. 
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1. 24.  lintcati,  'lintel',  from  Low  Lat.  limitellus.  Note  the  common 
change  of  el  into  eaw,  viz,  castel,  château;  bel,  beau;  Isabel,  Isabeau, 
The  Lat.  suffix  ellus^  ellum,  first  became  el^  then  eau  ;  but  the  primitive 
form  in  el  remains  in  some  words. 
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1.  r.  attelages,  'teams';  der.  from  the  verb  û://^/<fr,  *to  yoke',  'put 
to'. 

1.  2.     /(3:3^«r^r=*to  till' ;  /rû!z/az7/^r=  '  to  labour '.     Cp.  p,  9,  L  15. 

1.  3.    jz7/(3«  =  '  tillage '  ;  lit.  'furrow'. 

1.  17.  était  devenue,  *had  become';  devenir  and  also  intrans.  verbs 
that  dénote  a  change  of  state  or  place  form  their  compound  tenses  with 
être. 

1.  19.  n^ aurait  pu  rien  lui  remontrer  de  plus,  '  could  not  hâve  taught 
her  anything  more'.  The  genitive  de  plus  is  connected  with  rieii  which 
précèdes  the  verb.  A  partitive  gen.  of  the  adj.  occurs  after  que,  quoi, 
quelqu'un,  quelque  chose,  rien.  When  riejt  is  the  object  of  an  infinitive 
it  generally  précèdes  it,  hence  the  séparation  of  rien  and  its  genitive 
de  plus. 

1.  20.  <?//:  =  ' in  which  '  ;  o/>  al ways  refers  to  inanimate  objects;  e.g. 
*•  Le  siècle  <?«  (dans  lequel)  nous  vivons."  **Les  moyens  par  oii  (par 
lesquels)  vous  réussirez." 

1.  25.     Que  de fois=co7nbien  défais^ 

1.  28.  ménage,  'house-keeping';  formerly  îuesnage  and  originally 
maisnage,  from  Low  Lat.  mansionatictwi. 

1.  30.  sur  ce  quelle  aimait  trop,  '  on  her  being  too  fond '.  Obs. 
"my,  thy,his,  her,"  etc.  with  a  participle  présent  are  rendered  in  French 
by  a  Personal  mood  with  que,  de  ce  que,  parce  que,  etc. 

1.  34.  à  ses  juges,  'to  her  judges'.  The  poss.  adj.  in  French  agrées 
as  in  Lat.  with  the  thing  possessed,  not  as  in  Engl.  with  the  possessor. 
The  context  alone  can  show  whether  j«f='his',  or  'her'. 
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\.  1.    faire  roîtte  =  voyager. 

1.4.  préau,  'little  meadow';  {oxvciÇ.x\y  praël  {xovc\.\j^\..  pratellum, 
dim.  of  pratum,  which  has  given  the  Fr.  pré.  For  the  change  of  el 
into  eau  cp.  p.  9,  1.  34. 

1.  7.  û'^j/rifrj,  *  war-horses*.  Z?^j/rzVr,  properly  a  knight 's  war-horse 
led  by  the  squire  on  his  right  hand  {dextra).  The  story  given  by 
Monstrelet  and  adopted  by  Hume  that  Joan  had  been  several  years  a 
servant  at  an  inn,  where  she  had  learnt   to  groom   horses,  probably 
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originated  from  the  fact  that  on  one  occasion  a  serions  inroad  of  the 
Burgundian  cavalry  having  compelled  the  villagers  of  Domrémy  to  take 
flight,  Joan  and  her  parents  sought  shelter  at  a  hostelry  in  Neufchâteau, 
a  town  belonging  to  the  Duke  of  Lorraine,  where  she  remained  during 
fifteen  days,  and  where  she  probably  may  hâve  wrought  for  her  living. 

1.  9.    lisière^  *edge';  originally //j/z<?r<?,  der.  from /w/^,  *  a  strip '. 

1.  13.     à  cette  intention,  *for  this  purpose'. 

1.  28.     qu'elle  peut  y  avoir  dansé,  *  that  she  may  hâve  danced  there'. 

1.  34.  lui  avait  bien  dit,  '  had  indeed  said  to  her'.  Besides  its  firsi 
meaning  of  "well,"  bien  often  has  that  of  "  truly,  forsooth,  indeed;" 
when  used  with  vouloir  it  diminishes  the  force  of  the  verb;  e.  g.  Je 
veux  bien  =  *  I  hâve  no  objection  '. 

1.  37.  qu'un  prophète  du  pays  disait  bien,  *  that  a  prophet  of  her 
country  said  indeed'.  It  had  been  announced  by  Merlin,  the  great 
oracle  of  the  Middie  Ages,  in  a  vision  inspired  by  the  Druidical  doc- 
trines on  the  destruction  and  the  renevval  of  the  world,  that  "a  Virgin 
would  descend  on  the  back  of  Sagittarius  ;  "  this  prophecy  enriched 
and  modified  had  been  applied  to  themselves  by  the  people  of  Lorraine 
in  the  days  of  Joan.  The  virgin  was  to  corne  from  the  Oak-grove 
(Bois-Chesnu),  and  was  to  save  the  kingdom.  Comp.  p.  1 3,  1. 1 1.  Che7tu, 
'hoary',  Lat.  canutus  ;  popular  tradition  altered  the  Bois  Chenu  of 
médiéval  prophecy  into  Bois-Chesnu^  •Oak-grove',  chêne^  Old  Fr. 
chesîie,  from  Low  Lat.  casnus. 

Page  12. 

1.  4.  Elle  s'y  réconfortait...  *  She  there  drew  fresh  vigour  as  if  from 
the  freshness  of  her  life's  morning,  and  she  thus  unconsciously  inscribed 
on  the  tablets  of  history  those  obscure  years  of  her  life  '. 

1.  10.    à  totit  vent=  '  broad-cast'. 

1.  20.  la  demanaèrent  à  ses  parents.  The  dative  is  used  in  French 
for  the  remoter  object  after  thèse  classes  of  verbs  : — le  command, 
persuade,  forbid  ;  to  ask,  demand  from,  deprive,  buy  from  ;  to  pardon, 
please,  obey,  believe  in,  trust;  to  resist,  refuse,  hurt;  to  resemble. 

1.22.  on  ne  sait.  Observe  the  omission  of/aj-.  This  archaism  îs 
allowed  exceptionally  with  pouvoir,  savoir,  oser,  cesser,  bouger.  It  is 
very  common  in  familiar  style,  and  was  the  rule  in  the  old  language. 
Ne  is  the  négative  particle,  pas,  point,  etc.  indicate  the  spécial  kind  of 
négative  idea  to  be  expressed  ;  we  consequently  find  that  pas  is  omitted 
whenever  the  négative  idea  is  sufficiently  determined  by  other  words; 
e.g.  Je  ne  le  verrai  de  ma  vie. 
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1.  24.     Vun  xîe  ses  prétendants i  *one  of  her  suitors'. 

1.  25.    en  justice-=  *  before  court'. 

1.  28.    par  amoury  *  for  love's  sake*. 

1.  31.  Pendant  que  sa  beauté.  Modem  French  writers  hâve  made 
her  eut  to  hâve  been  an  accomplished  beauty  ;  they  could  not  refrain 
from  such  heightening  of  the  picture  as  might  be  got  from  painting 
their  heroine  with  ail  the  conventional  charms.  Gaucourt,  who  wrote  in 
her  own  times,  describes  her  as  a  '■'•  paupercula  bergereta,^  a  poor  little 
shepherdess. 

1.  36.  Ni  la  nature  ni  le  cœur  ne  parlaient  en  elle.  *  In  her  the 
nature  and  heart  of  vi^oman  found  no  utterance'. 

1.  37.     retirée  dans  ses.yeuXy  '  deep-seated  in  her  eyes'. 
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1.  6.  dans  une  enceinte  close,  '  in  a  walled-in  enclosure'.  The  verb 
clore,  from  Lat.  claudere,  is  used  only  in  the  past  part,  clos,  the  sing.  of 
the  ind.  près.,  the  fut.,  and  condit.,  the  imperative  sing.,  and  the  subj. 
présent. 

1.  12.  d^un  sceau  fatal,  'w^ith  a  fatal  stamp'.  Sceau,  'seal',  formerly 
scel,  from  Lat.  sigillum  ;  for  el=eau  see  p.  9,  I.  34.  Seaîi,  'bucket', 
formerly  séel  (Milanese  sidell),  is  from  the  Lat.  sitellus,  a  supposed  fonn 
of  sitella,  a  vessel  ;   sel  is  still  used  by  peasants. 

L  21.     /ew3<?j,  '  réglons  '  ;  mû'/aj^i'= 'undefined*. 

1.  22.  n^ayant  de  complet... que,  'having  nothing  complète  but'. 
Obs.  the  gen.  partitive  de  complet  after  rien  understood.  Cp.  p.  10, 
l.  19.  This  use  of  the  genitive  is  suggestive  of  the  Lat.  rule  :  "  A 
genitive  of  the  thing  measured  is  joined  to  words  of  quantity  and 
neuter  adjectives." 

1.  27.  écheveau,  *a  skein'.  Old  Fr.  échevel  a  verbal  substantive 
from  éckeveler. 

1.  28.  la  quête  d'automne,  'the  harvest-thanksgiving  collection'  (in 
kind). 

1.  29.  Angélus,  the  morning,  noon,  and  evening  bell  which  rings 
when  the  words  "Angélus  dixit,  Ave  Maria,  etc."  are  said  in  Church. 
The  origin  of  the  bell  was  that  an  indulgence  vi^as  granted  to  ail  who 
said  thèse  words  at  thèse  times,  and  the  bell  reminded  them  of  it. 

1.  30.  elle  s'apitoyait.  Left  much  alone  she  brooded  with  an  Imagina- 
tive temper  and  religious  warmth  over  the  sorrows  of  her  country,  the 
wrongs  of  her  king.     Thèse  things,  under  the  peculiar  conditions  of  her 
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young  life,  projected  themselves  into  actual  visions,  voices,  portants. 
She  became  a  dreamer,  an  enthusiast. 

1.  31.     sans  mère.     Queen  Isabel  had  been  exiled  to  Tours. 

1.  32.  qu'elle  entendait  faire;  the  verbs  entendre^  voir,  ouïr  art 
sometimes  used  like  faire  and  laisser,  in  conjunction  with  an  inf.  act  ; 
the  dative  is  then  generally  the  agent,  but  it  may  be  replaced  hy  par,  as 
in  this  sentence.     Cp.  p.  14,  1.  32. 

1.  34.     nouvellistes,  'newsmongers*. 
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1.  4.  H  y  a  si  pris  de  Pâme  aux  sens,  *  so  closely  connected  are  the 
mind  and  the  sensés  '  ;  lit.  '  there  is  so  little  distance  from  the  soûl  to 
the  sensés'. 

1.  13.     s'écoutent  en  dedans,  'listen  to  voices  within  themselves'. 

1.  16.  se  rend  à  lui-même,  '  utters  to  himself ',  i.  e.  is  his  own  prophet  ; 
se  is  hère  dative  emphasised  by  à  lui-même. 

1.  19.  Égérie.  'Egeria*  metamorphosed  by  Diana  into  a  fountain 
was  worshipped  by  the  Romans  as  a  divinity.  Numa  pretended  to  hâve 
secret  conversations  with  her  in  order  to  give  more  authority  to  his  laws. 

1.  10.  le  génie  familier,  thefamiliar  spirit  from  whom  Socrates  pro- 
fessed  to  draw  his  inspiration. 

1.  32.  les  lui  faisait  présager,  *  made  her  foresee  them',  i.e.  their 
coming.  After  an  inf.  depending  on  faire  the  person  object  is  put 
in  the  dative  if  there  is  another  object  denoting  a  thing.  Notice  that 
the  connexion  oi faire  with  the  inf.  that  follows  is  so  close  that  pronouns 
conjunctive  to  that  inf.  stand  before  faire;  indeed  faire  with  the  inf. 
forms  a  verbal  expression,  the  force  of  which  is  transitive;  e.g.  faire 
présager— ^io  announce',  'to  reveal';  hence  the  accusative  of  the  thing 
and  the  dat.  of  the  person. 

1.35.     la  virginité  =*CQ\ïha.cy\ 
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1.  I.  midi,  *mid-day'.  Also  'south',  because  the  sun  is  due  south 
at  mid-day  for  any  place  north  of  the  equator. 

1.  II.  çueje  ne  saurais,  'since  I  cannot'.  Que  is  hère  used  to  avoid 
the  répétition  of/Mw^«^.  Obs.  savoir  is  often  used  for  pouvoir,  especially 
in  the  condit.;  e.g.  saurais  =■  peux.  The  absolute  sensé  of  "_;>  ne  puis" 
is  however  modified  or  diminished  in  '■''je  ne  saurais,"  as  will  be  per- 
ceived  from  the  following  sentence  :  "  Ce  qu'on  ne  saurait  faire  est 
difficile;  ce  qu'on  ne  peut  faire  est  impossible." 

1.  31.    entr  ouvert  =■  '  a  glimpse  of  which  appeared'.    The  prep.  entrt 
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prefixed  to  voir,  ouvrir  gives  to  thèse  verbs  the  meanîng  of  incom- 
pleteness;  \}a.\x.'=>entrevoir=''\.Q  hâve  a  glimpse  of,  entr' ouvrir  =*\o  half- 
open'. 

1.  40.  bûcher^  *stake';  der.  from  bûche,  *log  of  wood',  Old  Fr. 
busche,  from  Lat.  bosca,  fem.  form  of  boscujn,  which  has  given  the  French 
bois. 
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1.  2.  plusieurs  années.  Five  years  elapsed  between  her  first  vision 
and  her  departure  from  her  father's  house. 

1.  10.  il  se  tourne  vers  les  miracles.  The  prosaic  fifteenth  century 
was  profoundly  moved  by  strange  and  deep  imaginings  ;  it  was  v^illing 
to  believe  in  ail  miracles  :  it  seemed  to  yearn  after  a  deliverer. 

1.  12.  à  robes  d'cr,  '  with  golden  robes'.  Obs.  the  dative  used  to 
express  peculiarity. 

1.22.     De  plus  ='Tnoreover\ 

1.  32.  qui  faisait  songer  les  enfants,  (a  character...)  'which  made 
children  think'.  Notice  that  the  tendency  to  put  the  verb  faire  (when 
used  as  a  modal  verb)  side  by  side  with  the  inf.  disarranges  the  gram- 
matical order  of  the  words.  Cp.  Engl.:  "Thou  canst  make  yield  this 
iron-mooded  duke." 

L  33.  //  se  rencontre  tozijours...,  '  an  exceptional  being  is  always  met 
with  '.  The  French  language  uses  the  passive  voice  very  sparingly.  It 
substitutes  for  it  either  the  indef.  pron.  on  with  the  verb  in  the  active 
voice,  or  the  verb  used  reflexively,  or  again  the  verb,  as  hère,  in  an 
impersonal  reflexive  form  (il  se  rencontre  =\.herG.  finds  itself). 

1.  37.  était  née  de  la  Bible.  Joan  knew  that  more  than  one  woman 
had  saved  the  people  of  God  ;  that  from  the  beginning  it  had  been  said 
that  a  woman  would  bruise  the  serpent's  head.  She  had  seen,  in  the 
Churches,  Saint  Margaret  and  Saint  Michael  trampling  the  Dragon 
under  their  feet.  If,  as  was  commonly  reported,  the  ruin  of  the  kingdom 
was  the  work  of  a  woman,  its  salvation  might  well  be  entrusted  to 
a  maiden.     This  is  exactly  what  Merlin  was  supposed  to  hâve  foretold. 
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1.  7.  qui  faisaient  causer  ses  voisins,  *  which  made  his  neighbours 
talk'.  Cp.  p.  16, 1.  32.  Causer,  'to  talk',  is  derived  from  the  Lat.  causari, 
♦to  défend  a  cause',  then  *to  discuss',  lastly  'to  chat'.  Causer,  *to 
cause  ',  is  derived  from  cause,  Lat.  causa. 

1.  17.  créance,  ' credence\  ùom  ha-t.  credentia.  Créance  =  ^  creà\t\ 
croyance  =  '  religious  belief ',  crédence  =  '  credence-table  ',  *  side-board  '. 
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I.  19.  il  la  voudrait  voîr^  *he  would  wish  to  see  her'.  Obs.  the 
place  of  the  pron.  conj.  to  voir  before  the  modal  verb  voudrait.  Cp. 
p.  16,  1.  32. 

1.  20,  ou  qu'il  la  lîoierait  lui-même.  Honest  Jacques  d'Arc  feared 
that  his  daughter's  ardent  imagination  might  be  practised  upon  by  some 
men-at-arms,  and  she  would  be  induced  to  go  forth  from  home  and 
foUow  them  to  the  wars. 

1.  29.     Elle  espérait  bien,  'she  hoped  indeed'. 

1.  30.  le  congé  =' the  leave  to  go',  from  Lat.  commeatus,  a  deriva- 
tive  of  meare, 

1.  31.  quand  sa  gloire  etit  justifié.  The  second  pluperfect  (past 
anterior)  is  required  after  quand,  dès  que,  etc.  when  the  action  is 
not  habituai,  i.e.  when  "I  had..."  does  not  mean  "  I  used  to  hâve..." 
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1.  5.  aurait  dît  conserver  la  figure  et  le  nom,  *  ought  to  hâve  preserved 
both  the  portrait  and  the  name'.  This  uncle  was  Durand  Laxart;  he 
lived  in  the  village  of  Petit  Burey,  between  Domrémy  and  Vau- 
couleurs. 

1.  9.  parce  quHls  se  défient  w^mj...*because  they  distrust  less  their 
affection  '. 

1.  20.  du  sire  de  Baudricourt.  Robert  de  Baudricourt,  govemor  of 
Vaucouleurs,  was  a  zealous  adhèrent  of  Charles.  Sire  =■  Seigneur',  but 
the  former  was  derived  from  the  nominative  Lat.  Senior  (with  the  tonic 
accent  on  the  e),  while  the  latter  came  from  the  ace.  Seniorem  (with  the 
tonic  accent  on  the  0). 

1.  27.     quHl  n^y  eût  qu'à  sourire,  *that  one  could  but  smile'. 

1.  33.  bien  souffletée,  'soundly  slapped'.  "Box  your  niece's  ears 
well,"  said  the  rough  soldier,  "  and  send  her  home  to  her  father." 
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I.  3.  lui  persuada.  Note  the  dative  with  verbs  of  **  persuading, 
commanding,  obeying,  pardoning,"  in  ail  of  which  "giving"  is  implied. 

à  Vinsu  de,  ' without  the  knowledge  of;  in  su,  the  thing  being 
unknown  to. 

1.  20.  ému  de  la  beauté,  'moved  by  the  beauty'.  Philip  de  Bergamo, 
in  his  book  De  claris  mulieribus,  describes  her  as  "  of  moderate  stature, 
of  a  rustic  countenance."  The  phrase  **  faciès  rusticana  "  disposes  at 
once  of  the  French  descriptions  of  her  beauty. 
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1.  26.    d''en  haut,  *  from  on  high  '. 

1.  30.  dans  la  mi-carême.,  '  at  mid-lent'.  When  mi  is  compounded 
with  a  subst.  other  than  carême  or  the  name  of  a  month,  it  can  only  be 
used  with  the  prep.  à  and  without  the  article.  The  Wallon  mi,  'a 
half ',  was  féminine,  hence  the  gender  of  mi-carême. 

1.  33.  qui  le  mènerai  sacrer,  *  who  will  lead  him  to  be  consecrated'. 
Obs.  the  inf.  active  after  causative  verbs,  e.g.  "Je  l'enverrai  chercher;" 
*'il  se  fera  tuerJ^  A  similar  use  of  a  transitive  infinitive  after  "to  let" 
(i.e.  to  cause)  survives  in  English  poetry  :  "King  Arthur  lel  proclaim  a 
joust." 
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1.  2.  le  curé,  *the  parish-priest ' ;  curê=vsx  charge  of  the  "cure"  of 
soûls  ;  vicaire  =  '  curate  ' . 

1.  4.     chez  sa  cousine,  *  at  her  cousin's'.     See  p.  19, 1.  17. 

1.  7.     ail  cas  où,  '  in  case  that'. 

1.  15.     s'y  portèrent,  '  went  thither',  lit.  betook  themselves  there. 

1.  22.  Un  gentilhomme  des  environs,  '  a  nobleman  of  the  neighbour- 
hood'.  Jean  de  Novelompont,  surnamed  "de  Metz."  "Child,"  said 
he,  "must  we  then  submit  to  seeing  the  King  expelled  his  kingdom  and 
to  ourselves  becoming  English?"  Gentilhomme  implies  gejitle  birth; 
monsieur  =  'gentleman'. 

1.  25.  mie  was  used  for  amie.  Thus  St  Simon  speaks  of  aucune 
mie  and  vieille  mie. 

1.  32.  dussé-je...  *had  I  (=though  I  should  hâve)  to  wear  out  my 
legs  to  the  knees  in  order  to  reach  him  '.  Obs.  the  e  mute  of  dusse 
changed  into  /,  wheny>  folio ws  the  verb  (to  facilitate  the  pronunciation). 
This  inversion  of  verb  and  pron.  subject  (viz.  were  I=i/ 1  were)  is  due 
to  Teutonic  influence  on  early  French  at  the  time  of  the  settlement  of 
the  Franks  and  Burgundians  in  Gaul;  cp.  Germ.  wàre  ich.     See  p.  34, 

1.  13. 

1.  34.  ni  fille  du  roi  d'Ecosse.  There  was  pending  at  this  time  a 
negotiation  for  a  marriage  between  the  youthful  Louis,  son  of  Charles 
"VII,  and  the  daughter  of  the  King  of  Scots,  who  promised  to  send 
fresh  succours. 
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1.  8.  Ptin  Jeune,  F  autre  vieux:  viz.  Jean  de  Novelompont,  surnamed 
**de  Metz,"  and  Bertrand  de  Poulengy. 
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1.  lo.  ils  lui  feraient  parler  au  roi,  *  would  obtain  permissîon  for 
her  to  speak  to  the  king  '  ;  la  feraient  parler  would  signify  '  would 
compel  her  to  speak  '. 

1.  13.  de  qui  il  relevait^  'whose  dépendent  he  was'.  The  Duke  of 
Lorraine  dwelt  at  Nancy. 

1.  23.  Yolande  d"" Anjou.  Yolande  of  Aragon,  mother-in-Iaw  of 
Charles  VII,  dowager  of  Anjou  and  of  Naples,  is  sometimes  called 
by  Lamartine  "  Yolande  of  Anjou,"  at  other  times  "Queen  of  Sicily." 

1.  29.  fCa  rien  que  de  vraisemblable.  For  the  genitive  of  the  adj. 
after  rien  see  p.  10, 1.  19. 

la  politique  d'une  pareille  foi,  *  the  policy  of  such  a  faith'.  Yolande, 
politic  and  sagacious,  seems  at  once  to  hâve  divined  the  importance  of 
this  strange  appearance — of  this  enthusiast  of  the  people,  behind  whom 
lay  ail  the  forces  of  dévotion  and  superstition,  and  who  was  already 
arousing  the  popular  hopes.  She  thought  it  well  to  miss  no  chance  of 
awakening  this  feeling,  and  of  using  it,  if  possible,  as  a  help  in  this 
time  of  need.  Mary  of  Anjoti,  the  young  Queen,  a  princess  of  great 
merit  and  prudence,  also  favoured  this  view.     (C.  Yonge.) 
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1.  II.  quelques  cavaliers.  Her  escort  consisted  of  six  persons:  the 
Sires  de  Metz  (Novelompont)  and  Poulengy,  with  one  attendant  of 
each,  Colet  de  Vienne,  who  is  styled  a  King's  messenger,  and  Richard, 
a  King's  archer. 

Chinon.  See  Map.  Charles  VII,  then  27  years  of  âge,  was  de- 
voted  to  pleasure,  and,  shunning  the  tumult  of  even  his  own  cities, 
preferred  lonely  castles  such  as  Mehun-sur-Yerre  or  Chinon. 

1.  14.  ne  leur  fût  enlevé,  'should  be  taken  from  them'.  Obs.  the 
dative  (Jeur^  with  a  verb  of  "depriving."  The  particle  ne  which  is 
required  after  verbs  of  "fearing,"  when  used  affirmatively,  does  not 
express  négation  but  doubt. 

1.  18.  s'ils  ne  s'en  déferaient  pas  en  route,  *  whether  they  should  not 
rid  themselves  of  her  along  the  march'.  Si,  when  it  means  "whether," 
is  generally  followed  by  the  future  or  conditional. 

1.  25.     Partis,  'having  started'. 

1.  31.     sa  propre,  '  her  own  '. 

1.32.  D'autres,  'others'.  This  is  used  partitively  [^d'autres 
hommes). 
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1.  12.  tout  croire,  'believe  everything'.  Obs.  tout,  rien,  and  the 
adv.  bieii,  mal,  generally  précède  the  verb  when  in  the  infinitive. 

1.  15.  au  château  du  sire  de  Gaucourt.  This  was  the  château  du 
Coudray.     Sire  is  a  doublet  oï  Seigjteur.     Cp.  p.  18,  1.  20. 

1.  20.     des  leurs,  '  of  their'own  party'. 

1.  26.  et  de  reines.  There  were  two  queens  présent:  Mary  of 
Anjou  and  her  mother  Yolande  of  Aragon;  cp.  p.  21,  1.  23  and  I.  29. 

1.  33.     au  plus  apparent,  *to  the  most  conspicuous '. 

Page  24. 

1.5.  Ce  n'^est  pas  moi  qui  sîds=^l  zxrmoV.  A  personal  pronoun 
standing  as  a  complément  to  the  verb  être  must  be  disjunctive.  In 
this  and  similar  sentences  the  grammatical  subject  is  ce. 

1.  12.  Seigneur  Dauphin.  Until  his  head  had  been  encircled  with 
the  ancient  crown  and  anointed  with  the  holy  oil  at  Rheims,  Charles 
was  not  truly  king  to  priestly  or  to  popular  eyes,  but  only  Dauphin, 
not  the  real  possessor,  only  the  rightful  heir  ;  Joan,  accordingly,  does 
not  yet  address  him  as  "King." 

1.  14.     et  S071  lieutenant,  '  and  that  you  shall  be  his  lieutenant'. 

1.  16.  À  ce  signe.  This  explanaiion  of  the  secret  between  Joan 
and  the  king  (viz.  that  she  repeated  to  him  a  mental  prayer  he  had 
addressed  to  God),  was  given  half  a  century  later  by  Pierre  Sala  as 
coming  to  him  through  Guillaume  Gouffier,  Charles  VII's  Lord 
Chamberlain. 

1.25.  entendue  des  assistants,  '  heard  by  those  présent'.  After  passive 
verbs  of  *  sensé'  and  'feeling'  the  genitive  is  often  used  to  express  the 
agent.  This  is  the  same  construction  that  used  to  be  common  in 
English,  and  may  be  observed  constantly  in  the  Authorised  Version  of 
the  Bible. 

Page  25. 

1.  I.  la  faveur  des  princesses.  Le.  of  the  Queens  Yolande  and  Mary, 
mother  and  daughter. 

1.  4.  t aventure,  '  the  incident'.  As  she  was  passing  over  the  bridge 
a  soldier  had  addressed  to  her  some  ribald  jest,  for  which  she  hadgently 
reproved  him,  sayingthat  such  words  ill  became  any  man  whomightbe 
so  near  his  end.  It  happened  that  on  the  same  afternoon  this  soldier 
was  drowned  in  attempting  to  ford  the  river,  and  the  reproof  of  Joan 
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was  immediately  invested  by  popular  appréhension  with  tlie  force  of 
prophecy. 

1.  8.  P étrangère =]oz.n',  she  was  a  stranger  in  Touraine,  since  she 
came  from  Lorraine. 

1.16.  au  château  du  Coudray.  This  was  the  château  of  the  Sire  de 
Gaucourt,  near  Chinon;  cp.  p.  23,  1.  15. 

1.  18.     à  rompre  des  lances  =■  *to  break  a  lance',  *to  fight'. 

1.  20.  se  fût  trompée  d''  enveloppe,  '  had  got  into  the  wrong  body '.  Si 
before  an  auxiliary  usually  takes  the  imperfect  subjunctive  ;  in  other 
cases  it  generally  takes  a  présent  or  imperfect  indicative,  but  when 
it  stands  for  "whether"  the  future  or  conditional  is  used.  Cp.  p»  22, 
1.  18. 

I.  21.  dix-sept  ans.  -She  declared  at  her  trial,  in  Feb.  1431,  that 
she  was  then  about  nineteen  years  old. 

II.  23,  29.     Le  Daîiphin,  Le  roi.     The  same  person,  Charles  VII. 
1.  24.    son  chancelier.    The  Archbishop  of  Rheims. 

Page  26. 

1.  14.     des  sipies,  'tokens'  (of  my  divine  mission).  •  Signe  is  hère 
used  in  its  Scriptural  meaning.     Cp.  Matt.  xvi.  i, 
I.  15.     si...queiox  aussi... que. 

Page  27. 

1.  1,  une  longue  épée  rouillée,  'a  long  rusty  sword'.  She  sent 
messengers  to  the  Church  of  Fierbois  for  a  sword  which  lay  hid  behind 
the  altar,  on  whose  blade  were  five  crosses.  The  messengers  found  it, 
and  brought  it  with  them. 

1.  5.  un  étendard  blanc.  Her  banner  was  whlte,  bestrewn  with 
the  fleur-de-lis  of  France  and  bearing  the  figure  of  the  Saviour  in 
glory,  with  the  inscription  Lhesus  Maria. 

1.  8.  Daulon  or  d'Aulon.  A  brave  and  tried  knight,  Jean  Sire 
d'Aulon,  was  appointed  her  squire  j  Father  Pasquerel,  a  good  old  friar, 
was  her  confessor. 

1.  u.  Elle  fut  reçue  triomphalement  à  Blois.  Her  march  was  like  a 
triumph,  wherever  she  came  she  was  saluted  as  a  deliverer.  In  the  van 
was  a  Company  of  priests,  who  chanted  the  Veni  Creator.  Thesoldiers 
marched  behind  re-echoing  the  strain.  On  their  wild  natures  the 
religions  fervour  acted  vehemently.  It  was  an  army  of  enthusiasts 
with  that  strange  irrésistible  power  such  movements  hâve  at  the  outset. 
Cromwell's  men  were  never  more  God-fearing.    (Kitchin.) 
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I.  14.     tous  avertis,  '  ail  of  whom  had  been  cautioned'. 
1.  24.    prêchèrent.    Prêcher  takes    the    accusative    of    the    persoa 
addressed  as  well  as  of  the  thing  preached. 

Vun  d'eux.    Thomas  Couette.     See  Henri  Martin. 
1.  36.    Le  cordeîiert  Le.  Friar  Richard. 

Page  28. 

I.  8.  r oriflamme,  'the  war-standard ',  der.  from  Low  Lat.  auri- 
flamma;  a  small  standard  of  orange-red  silk  which  the  early  kings 
of  France  used  to  receive  from  the  hands  of  the  Abbot  of  St  Denis 
when  they  set  ont  for  war. 

1.9.     ébranlèrent,  ^  %t\.  va.  vciÇ)\\ovL'. 

1.  II.  V assiette,  'the  position',  der.  from  asseoir.  'ï\\ç.  o^çx assiette, 
*  a  plate  ',  is  derived  from  Lat.  assecare  (ad  secare),  *  to  eut  on  ',  and 
means  properly  the  platter  on  which  méat  is  eut  up. 

1.  12.  par  la  route  la  plus  courte.  In  affairs  of  war  ail  Joan's  pro- 
posais resolved  themselves  into  two,  either  to  rush  headlong  upon  the 
enemy,  often  in  the  very  point  where  he  was  strongest,  or  to  offer  fré- 
quent and  public  prayers  to  the  Almighty.  Accordingly  scarce  one  of 
the  chiefs  who  heard  her  in  council  appears  to  hâve  retained,  beyond 
the  first  few  days,  the  slightest  faith  in  her  mission.  At  the  best  they 
regarded  her  as  a  useful  tool  in  their  hands,  from  the  influence  which 
they  saw  her  wield  upon  the  army  and  the  people. 

1.  13.    celle  de  la  Beauce,     North  of  the  Loire. 

1.  15.  lui  firent  traverser  la  Loire.  Ohs.  firent  and  the  inf.  traverser 
having  each  a  direct  object  that  of  the  modal  verb  becomes  indirect. 
Cp.  p.  16,1.  32. 

1.  19.  le  troisième  jour.  On  the  29th  April,  the  third  day  from 
her  departure. 

1.  20.  entre  elle  et  V armée,  'between  her  and  the  anny'  (which  gar- 
risoned  the  town). 

1.  28.  Quand  il  eict pris  terre...  *  when  he  had  landed  close  by  her 
horse's  feet  '. 

Page  29. 

1.  5.  le  meilleur  secours  qu'ait  jamais  reçu...  Notice  the  invert ed 
construction  of  verb  and  subject  to  balance  better  the  sentence.  Cp. 
p.  9,  1.  9.  Notice  also  the  subjunctive  after  the  superlative  le  meil- 
leur foUowed  by  a  relative  pronoun. 
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1.  7.  le  vent  qui  soulevait  les  flots.  The  boats  prepared  in  Orléans 
to  receive  the  succour  had  been  taken  to  Chéci,  six  miles  to  the  east 
of  the  town,  this  being  the  only  place,  owing  to  the  very  low  water, 
where  they  could  draw  near  the  bank.  According  to  Henri  Martin  the 
fleet  could  not  ascend  from  Orléans  to  Chéci  because  the  wind  was 
blowing  from  the  east. 

1.  12.  Le  lendemain.  More  probably  the  same  evening,  29  April, 
according  to  Hemi  Martin. 

1.  24.  se  fit  conduire.  Obs.  the  inf.  active  (never  passive)  in  com- 
bination  ^'xùi  faire  and  the  other  modal  verbs. 

1.  29.  dans  la  maison  û?(?.,.This  was  the  house  of  the  treasurer 
to  the  Duke  of  Orléans,  an  upright  man  whose  wife  and  daughters 
welcomed  Joan  ;  she  slept  with  Charlotte,  one  of  the  daughters. 

Page  30. 

1.  I.  Elle  dicta  de  là  une  lettre  aux  Anglais.  According  to  Henri 
Martin  this  letter  had  been  dispatched  by  Joan  of  Arc  before  she 
reached  Orléans,  and  had  been  written  at  Poitiers  a  month  before  it 
was  sent,  for  it  bears  the  date  '  Mardi,  semaine  sainte'  (22  March). 

1.  2.  toute  semblable^  '  very  similar'.  Notice  that  tout  though  used 
adverbially  is  spelt  toute^  toutes^  when  the  fem.  adj.  that  folio ws  it 
begins  with  a  consonant. 

1.  8.  qui  vous  prétendez,  *  who  call  yourself '.  Prétendre  is  hère 
used  transitively. 

1.  1 2.    de  par  Dieu  =  '  in  God's  name  '  ;  from  Lat.  de  parte  Dei. 

1.  18.  Elle  les  conviait,  'she  invited  them'.  Convier  is  formed 
from  Old  Fr.  convi,  *  an  invitation  ',  and  is  also  connected  with  a  sup- 
posed  Lat.  convitare,  formed  firom  con  and  a  radical  vitare  found  also 
in  invitare. 

1.  26.  en  champ  clos,  *  in  single  combat'  ;  lit.  in  the  lists  or  enclosed 
space  fenced  round  for  the  combat. 

1.  28.  vous  lèverez  le  siège.  This  formed  part  of  the  second 
summons  addressed  by  Joan  of  Arc  to  the  English  by  letter.  The  third 
summons  was  oral.  Lever  takes  a  grave  accent  when  the  second 
syllable  is  mute. 

Page  31. 
L  4.     le  bâtard,  i.  e.  Dunois. 
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1.  II.  de  ce  qu'on  préférait.  The  verb  s'indigner  takes  the  genitive, 
hence  the  need  of  de  ce  que  (of  this  that)  instead  of  simply  que. 

1.  i8.  me  défend,  '  forbids  me'  ;  défendre,  *  to  défend ',  takes  the  ace. ; 
défendre,  'to  forbid',  takes  the  dative  of  the  person  and  ace.  of  the  thing. 

1.  ■23.  il  la  remit  à  Dunois,  '  he  gave  it  up  to  Dunois'.  The  old 
vétéran  (de  Gamaches)  only  saw  in  Joan  the  peasant  girl.  Indeed  with 
ail  her  truth,  holiness  and  purity  there  vi^as  nothing  of  the  lady  about 
her  ;  nothing  of  that  grâce  and  softness  that  chivalry  yielded  to.  She 
was  a  flesh  and  blood,  resolute  young  woman,  as  deeply  and  passionately 
devotional  as  a  saint,  as  brave  as  a  heroine  of  Ariosto,  but  a  peasant  ail 
the  time.     (C.  Yonge.) 

1.  26.  Elle  monta  à  cheval...  She  mounted  her  horse  the  same  day 
(2  May)  to  escort  a  detachment  (under  Dunois)  which  was  going  to 
seek  reinforcenttents.  The  séquence  of  events  is  the  following:  On 
May  2,  Dunois  sallied  forth  to  meet  the  small  army  of  relief  which  the 
Archbishop  of  Rheims  had  detained  at  Blois.  On  the  same  day  and 
on  the  next,  Joan  fearlessly  rode  round  the  Bastilles  and  the  English 
camp  to  reconnoitre  the  position  of  the  enemies.  On  May  4,  the  long 
expected  convoy  arrived  and  was  met  by  Joan  and  a  portion  of  the 
garrison  of  the  town.  On  the  same  day  (May  4),  she  assaulted  and 
took  the  Bastille  of  St  Loup. 

1.  29.  le  rempart  d^une  des  forteresses.  Thèse  fortresses  were  called 
Bastilles  or  Bastides,  der.  from  bâtir. 

1.  34.     injures,  'insults'. 

Page  32. 

1.  3.  du  bon  avis,  for  the  good  counsel  which  had  inspired  him. 
Obs.  'to  thank7^^'  =  remercier  de. 

1.  4.  d''une  armée  anglaise.  Dunois  had  heard  that  FalstafF  was  on 
his  way  to  join  Suffolk  and  Talbot.    (See  Michelet's  Histoire  de  France) 

1.  20.     lui  revêtait  son  armure,  'put  on  her  her  coat  of  mail'. 

1.  27.  demi-vêtue.  The  adj.  demi  is  hère  used  adverbially  and 
consequently  invariable.  Though  adj.  it  remains  invariable  when  it 
précèdes  its  substantive,  e.g.  demi-heure.  The  same  applies  to  nu,  ci- 
inclus,  ci-joint. 

Page  33. 

1.  8.  Inspirée  et  champion.  (Owing  to  her  being)  the  inspired 
promoter  and  the  champion. 

1.  16.  mercif  *  mercy  '  (fem.  )  ;  when  masc.  w^m  =  '  thanks  '  ;  both 
from  Lat.  mercedem. 
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1.  17.  cette  seconde  sommation.  Thèse  détails  of  a  fresh  summons 
and  of  replies,  conveyed  from  one  camp  to  the  other  by  means  of 
arrows,  are  net  confirmed  by  Henri  Martin,  neither  are  they  given  by 
Michelet. 

1.  19.  en  les  entendant  lire,  *in  hearing  them  read';  entendre  is 
hère  used  as  a  modal  verb  and  consequently  with  the  inf.  active.  Cp. 
p.  13,1.  32. 

1.  25.  une  sortie  et  un  assaut  général,  This  sortie  was  made  on 
Friday,  6  May.  The  whole  of  Ascension  Day  (May  5)  had  been  given 
up  to  busy  préparations.  Next  moming  the  French  crossed  the  river 
near  St  Loup  (the  taking  of  which  had  opened  their  way),  about 
4000  strong,  and  took  by  assault  St  Jean  le  Blanc.  They  then  pushed  on 
to  the  Fort  of  the  Augustines,  where  they  were  repulsed.  The  second 
attack  led  on  by  Joan  was  successful,  and  the  English  were  fain  to 
evacuate  the  Bastille  St  Privé,  which  still  remained  to  them,  and  to 
carry  ail  their  force,  except  the  garrison  of  the  Tournelles,  across 
to  the  north  bank  of  the  Loire.     See  Map. 

1.  30.  à  la  nage,  *swimming'.  The  expression  is  similar  to  our 
"on  the  run,"  and  might  be  rendered  "on  the  swim." 

1.  33.  les  rallie.  Obs.  when  the  subjects  of  a  verb  form  a  grada- 
tion, the  verb  agrées  with  the  last. 

Page  34^ 

1.  4.    ce  jour-là.     Friday,  a  fast-day. 

1.  7.  de  délivrer  un  des  bords  du  fleuve.  By  the  successes  of  that 
day  the  Bastille  des  Tournelles  alone  remained  in  English  hands.  But 
it  was  the  strongest  of  ail  ;  on  one  side  confronting  the  broken  bridge 
with  its  massy  and  towering  wall;  on  the  land-side  intrenched  by  a 
formidable  bulwark,  and  a  deep  ditch  below,  filled  with  water  from  the 
Loire. 

1.  10.     Soyez  debout  demain.     To-morrow,  i.  e.  Saturday,  7  May. 

1.  II.  plus  que  je  n^ai  eu,  *more  than  I  hâve  had  (to  do)'.  Obs. 
the  particle  ne  after  a  comparative;  its  présence  in  such  sentences  is  no 
doubt  due  to  the  unconscious  négation  in  the  speaker's  mind  ;  it  is  hère 
another  way  of  saying:  "I  hâve  not  had  so  much  to  do  up  to  this 
day.» 

1.  13.  En  vain  les  capitaines  ferment-ils.  Obs.  the  interrogative 
form  assumed  by  the  verb  when  the  sentence  begins  with  en  vain. 
The  adverbial  conjunctions  that  require  this  inversion,  when  placed  at 
the  head  of  the  sentence,  are:  à  peine,  aussi  ('accordingly'),  au  moinsy 
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peut-être,  en  vain,  encore,  toujours.  This  is  due  to  the  influence  of  the 
German-speaking  invaders  of  Gaul,  whose  language  requires  the  inversion 
of  subject  and  verb  in  a  principal  sentence  which  begins  -svith  any 
other  Word  than  the  subject.     Cp.  p.  20,  1.  32. 

L  20.  de  la  principale  forteresse.  The  only  one,  that  of  Les  Tour- 
nelles.     See  p.  34,  1.  7. 

1.  27.  elle  y  monte.  Obs.  the  transition  to  the  présent  tense  in 
order  to  give  more  animation  to  the  narrative. 

1.  31.     la  couvre  de  sa  hache,  *  protects  her  with  his  battle-axe'. 

I.  35.  de  Vavoir  une  fois  contristé.  The  incident  hère  referred  to 
by  Joan  is  described  at  p.  31, 1.  9. 

1.  37.  mal  penser.  The  adverbs  bien,  mal,  trop,  and  the  words 
rien,  tout,  mot,  may  précède  the  verb  in  the  infinitive.    Cp.  p.  23,  1.  12. 

Page  35. 

1.  4.     de  sa  propre  main,  *  with  her  own  hand'. 

L  10.  On  pansa  sa  blessure,  *they  dressed  her  wound'.  Notice 
that/a«j^r  (*to  dress'  a  wound)  oxià penser  ('to  think')  are  both  derived 
from  the  Lat.  pensare,  to  think  about,  examine,  then  take  care  of,  dress, 
groom  (horses). 

1.  II.  découragés,  masc.  pi.  because  one  of  the  two  subjects  le  peuple 
is  masc. 

1.  17.    venait  d'être,  *  had  just  been  '. 

1.  31.  leur  firent  voir,  '  pictured  to  them'  ;  firent  voir  has  the  force 
or  signifîcance  of  a  transitive  verb  with  des  esprits  célestes  for  its  direct 
and  leur  for  its  remoter  object.     Cp.  p.  14,1.  32. 

1.32.  combattant  de  répée,^^^\:mg^i}a.\h&svfmà\  The  abl.  of 
the  article  in  French  is  identical  in  form  with  the  genitive. 

Page  36. 

1.  I.    dans  le  réduit,  '  in  the  fortress '. 

1.  3.  Tu  m'as  vilainement  injuriée,  *you  hâve  foully  insulted  me'. 
See  p.  30, 1.  21  and  p.  31,  1.  34. 

1.  7.  par  les  coups  d'une  poutre.  Henri  Martin  says  "  by  a  cannon 
shot." 

1.  13.     Elle  était  son  salut.    Hère  son  refers  io  peuple. 

1.  1 8.  sortait  du  chaume,  *  came  from  the  cottage  '  ;  chaume,  '  thatch  ', 
'haulm',  Lat.  calamus,  is  hère  used  for  the  thatched  hut. 

1.  22.     le  peu  de  forteresses,  'the  few  fortresses'. 
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I.  23.  dêfiUrent  en  retraite.  On  Sunday  moming  (8  May),  the 
besiegers,  conscious  of  the  utter  ruin  of  their  blockade,  abandoned  the 
Bastilles  on  the  north  side,  and  drew  out  ail  their  forces  in  order  of 
battle.  The  French  did  the  same  j  and  so  they  stood  over  against  one 
another  a  full  hour.  But  neither  army  struck  the  first  blow  ;  and  at  the 
end  of  that  time  the  English  quietly  defiled  ofî  the  ground  and  marched 
in  good  order,  with  banners  flying,  up-stream,  in  the  direction  of  Meung- 
sur-Loire. 

1.  29.  du  pardon  =  *  o{  Ûit  atonement'.  The  siège  which  had  lasted 
since  Oct.  13  (1428)  wasraised  May  8  (1429),  only  eight  days  after  Joan 
had  made  her  entry  into  the  town  (29  Apr. — 8  May).  Even  to  this 
day  this  last  anniversary  is  still  held  sacred  at  Orléans.  Still  on  each 
successive  8th  of  May  do  the  magistrales  walk  in  solemn  procession 
round  the  ancient  limits  of  the  city;  the  *Te  Deum'  again  resounds 
from  the  cathedral  and  a  discourse  is  delivered  from  the  pulpit  in  honour 
of  the  Maid. 

Page  37. 

1.  3.     ville  à  ville,  *town  by  town'. 

1.  4.  les  reines,  'the  queens'  (Yolande  the  mother-in-Iaw  and  Mary  of 
Anjou  the  consort  of  Charles  VII)  ;  they  were  with  Charles  VII  at  his 
castle  of  Loches  south  of  Tours. 

1.  9.     il  me  faut  emJ)loyer=^l  must  bestir  myself. 

1.10.     se  faire  couronner,  *  gQthiai&e\îcxoyfxx&à.\     Cp.  p.  14,!.  32. 

1.  20.    se  consumait  de,  '  was  wasting  away  with'. 

1.  32.  se  fait-il  entendre  à  vous,  *in  what  manner  does  the  divine 
monition  make  itself  heard  by  you?'  When  the  verb  is  reflexive  the 
pronoun  object  (remoter  object)  is  always  disjunctive  ;  e.g.  "Je  m'adresse 
à  lui,"  and  not  "Je  me  lui  adresse." 

1.  36.  à  mon  avis,  {'your  want  of  faith)  in  my  counsel'.  This  avis 
was  to  forestall  Henry  VI  and  be  crowned  at  Rheims  before  he  could 
be  brought  there. 

Page  38. 

1.  5.  à  traverser,  *that  one  had  to  force  one's  way  through'. 
Notice  the  inf.  act.  with  à  used  for  what  would  be  in  Lat.  the  participle 
in  -dus  and  in  Eng.  the  inf.  passive  *to  be  crossed'. 

1.  9.  Si  ce  n'était  de  cela^  *if  it  were  not  for  that'.  Cp.  si  fêtais 
de  vous,  '  if  I  were  you  '. 
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1.  lo.  que  de  courir.  When  the  comparison  is  between  two  in- 
finitives  que  de  generally  introduces  the  second. 

1.  12.     on  traversa  Orléans.     This  was  on  June  lo  (1429). 

1.  26.  la  Beauce,  a  fertile  plain  comprising  some  of  the  finest  corn 
land  in  France.     The  town  of  Chartres  is  in  the  centre  of  it. 

1.  29.     les  fait  découvrir,  'causes  them  to  be  discovered'. 

1.  30.  que  ne  peut  retenir  ce  peuple  chasseur.  Obs.  the  inversion  of 
verb  and  subject  after  a  relative  pronoun  in  the  ace.  when  the  subject  is 
longer  than  the  verb.     Cp.  p.  9, 1.  9. 

Page  39. 

1.  2.  Pâme=  'courage'.  This  battle,  known  as  the  Battle  of  Patay, 
was  fought  on  June  18;  the  effect  of  this  eight  days'  campaign  was 
prodigious  ;  people  and  soldiers  recognised  no  other  leader  but  Joan. 

1.  5.  était  retournée,  'had  corne  back'.  Obs.  the  auxiliary  ^/r«  in 
forming  the  compound  tenses  of  the  verb  of  motion  retourner. 

1.  13.  recevaient  des  honneurs...  The  king granted  letters-patent  of 
nobility  to  her  family  and  herself,  wàth  the  privilège  of  bearing  the  Lily 
of  France  for  their  arms.  She  refused  ail  pecuniary  rewards  for  herself 
or  for  her  family  and  only  asked  the  favour  that  her  birth-place  might 
hereafter  be  free  from  any  kind  of  impost.  This  privilège  was  granted 
by  the  king  in  an  ordinance  dated  July  31,  1429,  and  confirmed  by 
another  in  1459.     It  continued  in  force  for  more  than  three  centuries. 

1.  16.     le  moine  Richard.     See  p.  27,  1.  27. 

1.  25.  Le  roi  fut  sacré.  On  Sunday,  17  July,  the  stately  Cathedra! 
of  Rheims  saw  his  brow  encircled  with  the  crown  of  his  forefathers 
and  anointed  from  the  Sainte  Ampoule,  the  cruse  of  holy  oil,  which, 
according  to  the  Romish  legend,  had  been  sent  by  a  dove  from  heaven 
to  the  Royal  convert,  Clovis. 

1.  33.  le  palladium,  'the  safeguard'.  An  image  of  Pallas  Athene 
said  to  hâve  fallen  from  heaven  and  which  was  carefuUy  guarded  at 
Troy;   the  safety  of  the  city  being  contingent  on  its  possession. 

1.34.     lui  faisaient  toucher  leurs  petits  enfants.     Cp.  p.  14, 1.  32. 

Page  40. 
1.  I.    en,  'by'. 

1.  6.     Pivresse  =  '  the  frantic  joy  ',  '  rapture  *. 
1.  7.     que  ne  puis -Je.     Hère  que=pourquoi. 
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L  i8.  œuvre.  The  two  genders  of  this  word  correspond  to  the 
Latin  words  from  which  it  is  formed,  o^eram  and  opère  [ppus), 

1.  19.  et  quHl  ne  leur  reste  plus.  Que  is  hère  used  to  avoid  the 
répétition  of  quand. 

1.  20.  Elle  commençait  à  entendre...  This  feeling  in  the  mind  of 
Joan  was  no  doubt  strengthened  by  the  unexpected  sight  of  Laxart  and 
Jacques  d'Arc — her  uncle  and  her  father — who  had  corne  to  take  part  in 
her  triumph  and  had  mingled  in  the  throng  of  spectators. 

1.  26.  H  n'y  en  a  points  'there  is  none  '.  The  genitive  pronoun  en 
('thereof ')  is  always  used  to  complément  words  of  quanti ty  when  there 
is  no  substantive  foUowing  them  ;  pas  and  point  may  be  regarded  as 
words  of  quantity  since  the  idea  of  négation  of  quantity  lies  in  every 
négative  ;  in  their  original  sensé  they  were  words  of  quantity. 

1.  27.    pour  son  pays,  *for  one's  country*. 

1.  33.     se  détendent  =  *  become  unstrung  '. 

Page  41. 

1.  II.     non  plus  f  *  no  longer'. 

1.  19.  dans  les  plaines  de  la  Beauté.  See  p.  38,  1.  25  for  the  descrip- 
tion of  the  Battle  of  Patay. 

1.  33.  relu  du  ciel.  The  consécration  of  Charles  VII  had  made 
him,  in  the  eyes  of  the  people,  their  true  king  and  God's  elect. 

Page  42. 

1.  4.  pour  étaler,  'to  display';  i.e.  to  remind  the  Parisîans  that  his 
father's  blood  had  been  shed  by  the  Orleanist  party.  His  father,  "Jean 
sans  peur"  who  was  murdered  at  Montereau,  in  1419,  by  Tanneguy-du- 
Châtel,  one  of  the  chiefs  of  the  Orleanist  party,  had  coimived  at  the 
murder  of  the  Duke  of  Orléans,  in  1407. 

comme  Antoine.  In  allusion  to  the  famous  funeral  speech  of  Mark 
Antony,  at  the  end  of  which,  when  he  had  sufficiently  wrought  up  the 
feelings  of  the  crowd  by  dwelling  on  the  soldiership,  the  generosity, 
and  the  moumful  fate  of  the  dead  man,  he  shewed  them  a  waxen  figure 
painted  to  represent  the  ghastly  wounds,  and  spread  before  their  horror- 
stricken  eyes  the  very  toga  Csesar  had  wom,  ail  tom  and  bloody,  with 
the  rending  of  the  daggers. 

1.  10.     ce  roi  enfant.     He  was  now  nine  years  old. 

1.  34.  Baiser,  *to  kiss',  is  der.  from  Lat.  basiare;  not  to  be  con- 
founded  with  baisser^  '  to  lower  ',  from  bas^  Lat.  bassus. 
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1.  10.  ses  Flandres.  In  1384  Flanders  fell  into  the  hands  of  Philip 
le  Hardi,  Duke  of  Burgundy,  son  of  Charles  V  of  France  ;  he  succeeded 
to  it  in  right  of  Margaret  his  wife. 

1.  19.     révoquer  en  doute ,  'call  in  question'. 

Page  44* 

1.  5.     ormeaux.     Hence  our  'crenellate'. 

1.  14.     du  plat  de  son  épée^  *with  the  flat  of  her  sword'. 

1.  23.  cette  loi  du  sacerdoce.  Bishops  and  priests  fought  in  battle, 
but  it  was  contrary  to  priestly  étiquette  to  draw  blood;  they  were 
supposed  to  use  the  "gentle  mace." 

1.  26.     Passaut  aux  remparts.     This  was  on  the  8th  Sept.  1429. 

1.  33.    tout  en  agitant  y  'ail  the  while  that  she  waved'. 

1.  37.     les  feux  ^'^  the  bullets',  as  the  resuit  of  firing. 

Page  45. 

1.  17.  Ce  revers.  In  this  assault  of  Paris  Joan  was  but  ill-supported 
by  the  chiefs.  The  king  never  left  St  Denis.  The  next  day  she  would 
hâve  renewed  the  assault,  not  without  good  hopes  of  success.  But  the 
king  forbade  it,  and  actually  broke  down  the  bridge  of  St  Denis,  lest 
she  should  cross  the  Seine  and  attack  from  the  other  side.  The  king's 
treason  against  himself  succeeded.  The  army  withdrew;  Alençon  was 
sent  into  Nonnandy  to  be  away  from  Joan's  influence. 

1.  33.  se  conclurent,  'were  concluded'.  The  passive  voice  is  spar- 
ingly  used  in  French:  instead  of  it  the  reflexive  form  of  the  verb  is 
used  or  the  active  with  on',  thus  instead  of:  "Des  trêves  furent  con- 
clues"— we  hâve:  "Des  trêves  se  conclurent"  or  "On  conclut  des 
trêves."    Cp.  p.i6,l.  33. 

Page  46. 

1.  7.     du  geste,  'veith  a  gesture*. 

1.  15.     Détrompée—  '  no  longer  the  dupe'. 

1.  31.  poignée,  'handful';  from  poing,  *fist*.  The  suffix  ée  dénotes 
the  quantity  contained  in  the  simple  or  primitive  noun;  thus  bouchée, 
= 'mouthful',  ûtxjzV//,?*?  =  •  plateful',  journée  =^  a.  day 's  occupation* 
(thence  our  'journey'). 

1.  36.  Compiègne.  The  battlements  of  Compiègne  hâve  long  since 
mouldered  away;  choked  by  the  fallen  fragments,  the  fosse  is  once 
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more  level  with  the  plain  ;  even  the  old  bridge  has  been  replaced  by 
another  higher  up  the  stream,  yet,  amidst  ail  thèse  manifold  changes, 
the  précise  spot  of  the  catastrophe  is  still  pointed  out  by  popular  tradi- 
tion to  the  passing  stranger. 

Page  47. 

1.  4.  Lionel.  Lionel  de  Ligny,  bâtard  of  Vendôme,  was  a  dépend- 
ant of  the  Sire  de  Luxembourg,  gênerai  of  the  Duke  of  Burgundy. 

L  10.     son  trône,  'his  (Charles  VII's)  throne'. 

1.  20.  la  prétendue  trahison  du  sire  de  Flavy,  For  a  long  time 
there  was  no  positive  proof  against  Flavy:  but  at  length  he  was  mur- 
dered  by  his  own  wife,  who  when  put  upon  her  trial  pleaded  and 
proved  that  he  had  resolved  to  betray  Joan  of  Arc  to  the  enemy. 

1.  32.  rappelait  ceux^  *  called  to  mind  those',  i.e.  the  presentiments 
or  suspicions. 

1.  33.     cènefunèbre=  *the  Last  Supper';  cène  from  Lat.  cena. 

1.  38.  qui  Pétait  venue  voir  =  qui  était  venue  la  voir.  Note  the  close 
coimection  of  the  verb  venir  with  the  inf.  whereby  the  grammatical 
order  of  the  words  is  disturbed,  and  the  pronoun  conjunctive  to  that 
inf.  stands  in  the  place  it  would  occupy  if  venir  were  an  auxiliary  verb. 
This  is  generally  the  case  with  ail  the  modal  verbs  :  pouvoir^  savoir ^ 
aller,  venir  y  entendre,  voir.     Cp.  p.  14,1.  32. 

Page  48. 

1.  7.  On  remarquait  depuis  quelque  temps,  *  one  had  remarked  for 
some  time  past'.  The  simple  tense  is  used  with  depuis  for  the  Eng. 
compound  tense.  The  French  idiom  in  this  foUows  the  Latin;  cp. 
"Jamdiu  vos  expectabam." 

1.  10.    les  mystères,  *  the  mysteries  of  religion*. 

L  32.     le  récit ■=  *the  topic  of  conversation'. 

1.  28.  d^après=^vQ.  accordance  with';  lit.  *from  after  (the  manner 
of)'. 

1.  30.     Ligny  dépendait—  *L.  was  a  feudal  vassal'.     Cp.  p.  47,  1.  4. 

1.32.  de  qui  relevaient  ses  domaines  =  ^{xom  whom  he  held  his 
domains'. 

1.  36.  un  de  ses  propres  châteaux.  This  was  the  "Château  de 
Margny." 

1.  39.  Vinquisition.  *The  Inquisition',  which  owed  its  origin  to 
Pope  Gregory  IX.,  set  up,  in  numerous  districts,  tribunals independent  of 
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the  civil  power,  for  the  examination  and  punishment  of  heretics  ;  they 
could  apply  torture  to  exact  confession,  and  they  could  even  inflict  death. 
Dominicans  were  the  chief  inquisitors. 

Page  49. 

1.  7.  pour  être  procédé...^ m  order  that  proceedings  should  be 
taken';  lit.  'for  (it)  to  be  proceeded'. 

1.  9.  c'étaient  des  Français.  The  verb  être  after  ce  is  put  in  the 
plural  when  the  following  word  is  a  plural  substantive  or  a  plural 
pronoun  of  the  third  person. 

1.  24.  que  si  elle  échappait,  *as  her  escaping';  lit.  'than  if  she 
escaped'.  The  ind.  is  used  after  si  except  when  si  is  followed  by 
the  pluperfect,  in  which  case  the  subjunctive  is  used  if  a  doubt  is 
implied. 

1.27.     les  lettres  =  *  leaming  ' . 

1.  32.  Cauc/wn,  Bishop  of  Beauvais,  had  been  ejected  by  the  citi- 
zens  of  Beauvais  when  they  declared  for  the  king.  He  had  much  prac- 
tice  in  Canon  Law,  and  was  known  as  an  ambitious,  unscrupulous 
partisan. 

1.40.     veut  dien=*consents' . 

Page  50. 

1.  12.  la  honte  et  V ingratitude.  The  worst  wrongs  of  Joan  were 
dealt  her  by  the  hands  of  her  own  countrymen.  Her  most  bitter 
enemy,  the  Bishop  of  Beauvais,  was  a  Frenchman  ;  so  was  his  colleague, 
the  Vicar-general  of  the  Inquisition  ;  so  were  both  the  malignant  Estivet 
and  the  perfidious  Loiseleur — the  judges,  the  accuser  and  the  spy.  Even 
after  this  large  déduction  there  will  still  remain  a  heavy  responsibility 
against  the  English  authorities — both  civil  and  religious — against  the 
Duke  of  Bedford  and  the  Cardinal  of  Winchester. 

1.  17.  aux  soins.  Note  the  dative  with  verbs  of  "  depriving." 
1.  29.  Jeanne,  absente,  triomphait  partout,  *Joan,  though  out  of 
sight,  was  still  triumphant  everywhere  '.  The  English  seeing  that  the 
capture  of  Joan  did  not  bring  back  victory  to  their  party,  imagined  that 
there  was  a  spell  about  her  while  she  lived,  and  they  thirsted  for  her 
death. 

Page  51. 

1.  3.     n  s'ouvrit,  *it  was  begun'.     Cp.  p.  45, 1.  33. 

1.  5.     le  clergé  de  Beauvais,     It  was  the  Cardinal  of  Winchester 
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who  employed  the  ejected  Bishop  of  Beauvais,  Cauchon,  as  his  instru- 
ment ;  by  holding  out  to  Cauchon  the  hope  of  being  appointed  to  the 
Archbishopric  of  Rouen  then  vacant,  the  Cardinal  might  reckon  upon 
his  being  a  safe  and  eager  tool  of  English  vengeance. 

1.  35.  Plus  de  cent  docteurs  ecclésiastiques.  The  tribunal  was  thus 
composed  :  the  Bishop  (Cauchon)  was  first  judge  ;  the  second  was  Jean 
Lemaître,  vicar-general  of  the  Inquisition  ;  the  office  of  public  advocate 
or  accuser  devolved  upon  Estivet,  canon  of  Beauvais.  Nearly  100  doctors 
of  theology  were  in  attendance,  but  had  not  votes  in  the  décision;  they 
gave  their  counsel  and  assistance  when  required,  as  assessors. 

1.  36.  On  eût  dit,  *one  might  hâve  said'.  The  pluperfect  subjunc- 
tive  is  often  used  for  the  past  conditional. 
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1.  I.    se  partager,  'share  with  one  another';  se  is  hère  a  dative. 

1.  8.    prononcer  =  'to  pass  sentence'. 

1.  9.  rien  épargné.  Notice  the  place  of  rien  before  the  past  parti- 
ciple.  The  words  which  may  précède  the  verb  in  the  inf.  may  also 
elegantly  be  placed  before  the  past  participle.     Cp.  p.  34,  1.  37. 

1.  25.  confiance=^\x\x?Xî\Ant^%* .  His  plan  was  to  gain  upon  Joan's 
confidence,  to  give  her  false  counsels,  and  to  betray  her,  under  the  seal 
of  confession,  into  unguarded  disclosures. 

1.  -29.  assistaient,  invisibles...,  'were  présent  though  invisible  at 
thèse  conversations,  and  noted  down  thèse  effusions  of  her  lamenta- 
tion'. 

1.  31.     tabellions,  'scribes'  or  'reporters';  also  'village  notariés'. 

1.  33.  d'aussi  infâmes  surprises^  '  disclosures  thus  infamously  wrested 
from  her  beguiled  conscience  '. 

1.  36.    s* entendant  avec  Pévêque,  'acting  in  concert  with  Cauchon'. 

Page  53. 

1.  6.  le  ^i  février,  143 1.  She  underwent,  altogether,  fifteen  exami- 
nations. 

1.  7.  elle  semblait  oubliée  de  ses  amis.  While  she  was  so  long  a 
prisoner  Charles  never  lifted  a  finger  to  save  her  ;  we  hear  of  no  attempt 
at  rescue,  no  proposai  for  ransom  ;  no  protest  against  her  trial  ;  nay,  not 
even,  after  her  death,  one  single  expression  of  regret 

1.  23.  de  sa  propre  main,  'with  her  own  hand';  propre  before  the 
subst.  =  *  own  ',  propre  after  the  subst.  =  '  clean  '. 


100  JEANNE  D'ARC. 

1.25.     odieux;  used  hère  as  a  substantive. 

1.  28.  Citait  un  pouvoir  romain.  The  Inquisition  was  of  papal 
organisation.     See  p.  48,  1.  39. 

Page  54. 

1.  1.  au  commencement  de  sa  captivité.  It  was  while  at  the  Château 
de  Beauvoir  that  she  had  tried  to  escape  by  leaping  down  from  one  of 
the  towers.  She  was  picked  up  insensible  and  henceforth  kept  in  strict 
confinement. 

1.  4.     à  elle,  *  on  her  part  '. 

1.  12.  le  Pater,  VAve,  et  le  Credo,  the  Lord's  Prayer,  the  address  to 
the  Virgin  {Ave  Maria,  Hail  Mary),  and  the  Apostles'  Creed. 

1.  14.  Apprendre  xs,  both  'toleam'  and  «to  teach'.  Cp.  Ps.  xxv. 
V.  4  and  8. 

1.  20.     de  bien  bon  cœur,  'with  right  good  will'. 

1.  28.  chancelante.  The  verb  chanceler =esckanceler,  to  issue  from 
the  cancelli,  come  out  of  the  guidance  of  the  barriers  and  so  to  walk  un- 
certainly,  *  to  stagger  '. 

Page  55. 

1.  3.     au  village  de  Neufchâtel;  see  note  on  p.  1  r,l.  7. 
1.  8.    dès  rage,  'from  the  âge';  dès  is  formed  from  Lat.  de  ex. 
L  25.     de  ne  rien  répondre.     With  an  infinitive  the  component  parts 
of  the  négatives  ne  pas,  ne  rien,  etc.  are  not  separated. 
1.  28.    qu''elle  eût  à  dire,  *that  she  must  tell'. 

Page  56. 

1.  I.  qu'elle  restreignit  son  serment.  Her  clear  good  sensé  seemed 
to  retrieve  her  want  of  éducation,  and  to  pierce  through  the  subtle  wiles 
and  artifices  elaborately  prepared  to  ensnare  her. 

1.  29.  Si  Je  n'y  suis  pas. . .  '  If  I  am  not  in  a  state  of  grâce  before  God, 
I  pray  God  that  it  may  be  vouchsafed  to  me,  if  I  am,  I  pray  God  that 
I  may  be  preserved  in  it'.  Cp.  Queen  Elizabeth's  définition  of  Transub- 
stantiation,  by  which  she  eluded  the  snare  set  for  her: 

Christ's  was  the  word  that  spake  it, 

He  took  the  bread  and  brake  it, 

And  what  that  word  doth  make  it 

That  I  believe,  and  take  it. 
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1.  37.  coinp}re-=zo-%'^Gt\%ox;  compare  and  comnière^  like  our  Engl. 
'gossip',  which  originally  meant  'one  related  i^sib)  in  the  service  of 
God',  hâve  had  their  meaning  extended  to  that  of  a  familiar  acquaint- 
ance,  one  who  runs  about  telling  and  hearing  news  ;  parrain,  marraine 
(Low  Lat.  patrinus,  matrina)  are  the  modem  words  for  'godfather' 
and  'gcdmother'. 

1.  39.  je  vous  dirais  bien  une  chose^  *  I  could  reveal  something  to  you  ', 
i.  e.  I  could  tell  you  about  my  visions.  Henri  Martin  says  that  her 
answer  was;  "Je  ne  savais  à  Domrémy  qu'un  seul  Bourguignon;  j'eusse 
voulu  qu'il  eût  la  tête  coupée,  pourvu  que  cela  plût  à  Dieu,  "  and  he 
remarks  upon  it:  "C'est  le  souvenir  d'une  colère  d'enfant  et  non  un 
sentiment  actuel." 

Page  57. 

1. 6.     dy  avoir  été,  of  having  gone  with  them  ;  avoir  été  can  be  used 
for  Ure  allé  when  the  return  from  the  place  mentioned  has  been  efifected. 
1.  1 7.    vous  êtes-vous portée  ? = '  hâve  you  been  ?  ' 
1.  19.     Bu  mieux  que  f  ai  pu,  'as  well  as  I  hâve  been  able*. 
1.31.    ^«îj'fl^r^w^w/, 'which  relate  to'. 

Page  58. 

1.  6.  Je  m^  en  fie  à  Dieu  qui  en  fera  à  son  plaisir.  This  pronoun  en 
(='thereof'),  though  not  translated  in  English,  is  only  apparently  re- 
dundant;  it  signifies  'about  it',  'about  the  point  in  question'. 

1.  8.  à  la  reine.  The  dative  is  the  case  of  the  remoter  object 
after  verbs  of  "asking,  depriving,  buying." 

1.  17.  m''enpria  =  me  pria  de  le  faire.  So  likewise,  1.  20,  thegeni- 
tive  pron.  en,  va.  je  n^en  avais  pas  encore  congé,  stands  for  de  le  faire,  '  of 
doing  so'. 

1.21.  Si f  eusse  cru  — si  f  avais  cru.  After  j/ the  pluperfect  indica- 
tive may  be  changed  into  the  plup.  subjunctive  ;  but  a  présent  tense  or 
an  imperfect  tense  remains  always  indicative.  When  si  means  '  whether' 
it  is  foUowed  by  either  the  future  or  the  conditional. 

1.  27.  devant  la  mort,  'in  présence  of  death';  not  avant,  which  refers 
to  time  only. 

1.  29.  N'  avez-vous  point  fait  faire...  'Hâve  you  not  had  an  image  of 
yourself  made?'    Obs.  the  inf.  active  with  fait.    Cp.  p.  13, 1.32;  p.  19, 

1-33- 

1.  38.     m^ approchaient  =■  s" approchaient  de  moi. 
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Page  59. 

1.  7.  que  Pon  me  frta...' -which.  they  begged  me  to  hold  in  my  arms 
at  Lagny,  was  three  days  old  '. 

1.  14.  à  mes  frères.  Joan's  brothers  and  their  issue  took  the  name 
of  'Du  Lis'  from  the  Lily  of  France,  which  the  king  had  assigned  as 
their  arms. 

1.  15.  Quant  à  moi,  *as  for  me';  quant  à  is  an  elliptical  locution 
derived  from  the  Latin  'quantum  (pertinet)  ad'. 

1.  18.  On  revint  sur  le  signe-  'she  was  questioned  again  upon  the 
token'. 

1.  31.  tout  ce  quelle  avait  fait  de  bien,  'any  good  she  had  done'  ;  obs. 
the  genitive  de  bien  after  the  expression  of  quantity  tout. 

Page  60. 

1.  3.     H  avait  été  à  la  peine,  'it  had  participated  in  the  toil'. 

I.  7.     il  restait ^  *  there  remained'. 

1.  16.  ye  m'en  remets  à  mon  Juge,  *I  commit  myself  to  my  judge  ', 
i.  e.  God.  Note  the  force  of  the  pron.  ^w  =  on  this  subject;  without  i\.je 
me  remets  ='I  hand  myself  over'.  According  to  Henri  Martin  her 
answer  was  "Je  m'en  remets  à  mon  juge;  c'est  le  roi  du  ciel  et  de  la 
terre." 

1.  39.    decœur='{reé[y\  lit.  with  your  heart. 

Page  61. 

1.  6.    de  par  Dîeu  =  ^  ÏOT  God's  sake'.     Cp.  p.  30,  L  12. 

1.15.    j'<7M^,?r='to  prompt'. 

1.  16.    faire  jeter;  cp.  p.  13,!.  32. 

L  19.  ne r enlevât,  'should  snatch  heraway';  «cafter  the  verb  of 
fearing  {tremblait)  is  not  really  a  négative  particle;  cp.  p.  22,  1.  14. 

1.21.     /<?  r^ï,  of  England. 

1.  22.  ne  voudrait,  'would  wish';  ne  is  the  real  négation  which  is 
qualified  by  such  words  as  pas,  rien,  etc.;  hence  pas  is  not  required 
when  the  négation  is  defined  by  some  other  expression  such  as  ai/cun, 
aucunement,  pour  rien  au  monde,  etc. 

1.  24.    au  plus  vite=^  as  quickly  as  possible'. 

1.   28.     vu  la  maladie  que  fai,   'considering   the   malady   I   am 
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suffering  from';  vu  is  hère  elliptical  ;  it  may  be  considered  as  a 
préposition  derived  from  the  past  participle  ;  similarly  excepté^  attendu, 
which  are  invariable  when  placed  before  the  substantive.  To  thèse  may 
be  added  hormis  ('  except  ').  in  Old  Fr.  hors-mis,  i.e.  mis-hors  ('  placed 
outside');  in  this  locution  the  participle  mis  was  originally  variable; 
e.g.  *'  hors  mise  la  fille." 

Page  62. 

1.  1.  versaient  leur  sang,  *were  shedding  their  blood'  (at  Com- 
piègne). 

1.  17.  //  mettait  au  prix  de  ce  changement  d* habits... ^thxs  change  of 
clothes  was  the  price  he  set  upon  the  permission...'. 

1.26.     <«<:= 'on  which'. 

I.  33 .     procès-verbaux  =  *  reports  '. 

1.  34.  altérée,  'athirst';  altérer  from  scholastic  Lat.  alterare,  der. 
from  alter,  originally  signified  *to  change';  thence  *to  change  for  the 
worse',  *to  disturb',  'to  excite',  *to  make  thirsty'. 

1.  36.     de  w^w^=*likewise';  i.e.  de  même  manière. 

Page  63. 

1.  2.  au  lieu  de  la  mort.  According  to  the  rules  of  the  Inquisition,^ 
in  Joan's  time,  it  was  not  heresy  in  the  first  instance,  but  only  relapse 
into  heresy,  that  could  be  punished  vrith  death. 

1.  3.     à  la  victime,  'from  the  victim'. 

1.  6.  toute  malade.  Obs.  tout  though  adv.  agrées  like  a  simple  adj. 
when  the  fem.  adj.  which  folio ws  it  begins  with  a  consonant  or  an 
aspirated  h.  In  Old  Fr.  tout  always  agreed  with  its  subst.  whether  it 
meant  'whoUy'  or  'ail'.    Cp.  p.  30,  1.  2. 

1.  31.  des  deux  compétiteurs^  *of  the  two  claimants  to  the 
throne'. 

Page  64. 

1.  I.  ne  put  contenir.  Obs.  ne  alone  without  pas  is  used  with  the 
verbs  pouvoir,  savoir,  bouger,  cesser,  oser;  this  is  a  survival  of  the  old 
custom.     Cp.  p.  61,  1.  22. 

1.  II.  ye  veux  bien  —  *\  hâve  no  objection';  vouloir  bien  is  less 
emphatic  than  vouloir;  with  most  verbs  bien  has  the  meaning  of  'in- 
deed',  'forsooth';  with  an  adj.  it  means  'very' j  with  a  partitive  subst. 
it  is  used  in  the  sensé  of  'rnuch  '. 
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1.  23.  Tadmettre  à  la  pénitence,  'condemn  her  to  do  penance*. 
What  this  'penance'  was  is  explained  1.  35,  viz. :  imprisonment  for 
life,  with  the  bread  of  tears  and  the  water  of  afSiction  for  her 
food. 

1.  24.  octroyer,  'to  concède',  'grant';  from  the  same  Lat.  word  as 
autoriser.  Hence  the  octroi^  or  duty  levied  on  articles  carried  into 
a  town,  originally  in  virtue  of  a  grant  from  the  king. 


1.  4.  fainéants f  *idle  (do-nothing)';  from  faire  and  néant.  This 
latter  word  néant,  Old  Fr.  nient,  is  from  Lat.  ne  or  nec  and  entem^ 
ens,  *a  being'.     Its  other  derivatives  are  anéantir,  néanmoins. 

1.8.  nous  la  retrouverons  bien.  Hère  ^z^«='certainly'.  Cp.  p.  64, 
1.  II. 

1.  21.  Â  peine  eut-elle,  *scarcely  had  she'.  Por  this  inversion  of 
the  verb  and  pronoun  subject  in  a  principal  sentence  that  begins  with  à 
peine,  peut-être,  en  vain,  etc.,  cp.  p.  34,  1.  13. 

1.  27.  que  de  vivre.  When  the  comparison  is  between  two  infini- 
tives  que  de  is  generally  used  instead  of  que. 

1.  37.  Un  confesseur.  At  day-break  on  the  3oth  May,  1431,  Martin 
l'Advenu  was  directed  to  prépare  her  for  her  coming  doom. 

Page  66. 

1.  5.   fen  appelle,  *I  appeal  (from  or  touching  this  =  ^«)'. 

1.  II.     Vévêque  assistait,  'the  bishop  (Cauchon)  was  présent'. 

1.  16.  un  prédicateur.  According  to  Michelet  this  preacher  was 
Pierre  Morice. 

1.  26.  Isambart.  Henri  Martin  gives  the  fuU  name  of  this  Au- 
gustin monk  *  Isambart  de  la  Pierre'. 

Page  67. 

1.  5.  le  prédicateur.  Nicole  Midi,  one  of  the  lights  of  the  Univer- 
sity  of  Paris. 

1.  6.  r  Église  ne  peut  plus  te  défendre.  The  trial  and  sentence  were 
the  part  of  the  Church  ;  the  carrying  out  of  the  sentence  belonged  to 
the  secular  power. 
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1.  II.  demander  grâce  de,  *to  beg  for'.  Obs.  the  dative  of  the 
remoter  object  {atix  jtcges)  of  the  verb  demander. 

1.16.     tantôt... tantôt,  'at  one  timc.at  another'. 

1.  34.  Elle  vit  de  quel  prix...,  'she  saw  what  was  to  be  paid  for 
heroîsm  and  glory'. 

Page  68. 

1.  2.     son  acceptation  de  cœur=  *her  résignation  at  heart', 

1.  3.  sa  révolte  des  sens,  'her  bodily  shrinking  from'j  lit.  rébellion 
of  the  sensés. 

1.  4.  le  laissent  conclure,  *allow  it  to  be  inferred'.  Obs.  the  infini- 
tive  active  for  the  Eng.  passive  after  verbs  of  "causing." 

1.  20.    de  plus  près,  'doser'. 

1.  25.     r huissier  massier='ihe  mace-bearer'. 

à  une  église  voisine.    The  Church  of  Saint  Sauveur. 

1.  27.  véritable  Simon.  In  allusion  to  Matt.  xxvii.  32,  "And  as 
they  came  out,  they  found  a  man  of  Cyrene,  Simon  by  name  :  him  they 
compelled  to  bear  His  cross." 

1.  33.  liée  à  un  poteau.  She  was  bound  to  the  stake  and  upon  her 
head  was  placed  a  mitre  on  which  were  inscribed  the  words  :  '  Héré- 
tique, relapse,  apostate,  idolâtre'. 

Page  69. 

1.  2.  comme  si  cette  voix  fût  déjà  venue,  *  as  if  this  voice  had  already 
come';  si  ('if')  may  take  the  subjunctive  when  the  tense  is  a  pluperfect. 

1.  6.  que  tu  n'expies.  Obs.  ne  after  a  verb  of  **fearing"  used 
dubitatively.     Cp.  p.  22,  1.  14. 

1.  10.  On  eût  dit = on  aurait  dit.  The  pluperf.  subj.  is  often  used 
for  the  compound  conditional  ;  cp.  p.  5 1,  1.  36. 

1.  13.     qui  montait  au  2/^»/=' which  was  fanned  by  the  wind*. 

1.  26.  la  disputaient  à  la  servitude  =  *s\.xove  to  rescue  it  firom 
foreign  subjugation '. 

1.  36.  don.  The  second  don,  being  in  apposition,  requires  no 
article. 

Page  70. 

1.  6.     abandonnée  du  roi.     Not  *par  le  roi'.     Passive  verbs  are 
foUowed  by  de  when  they  express  a  feeling  of  the  heart  or  soûl,  or  a 
State  or  condition  ;  by  par  when  they  express  an  action  of  the  mind  or 
J.  d'arc.  8 
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body.  The  gratitude  of  Charles  VII  towards  Joan  did  not  last  beyond 
her  first  reverse  at  Paris.  Before  that  time  he  had  been  anxious 
to  acknowledge  her  services;  but  she  refused  ail  rewards  for  herself 
and  only  asked  that  her  birth-place  might  hereafter  be  free  from  any 
kind  of  impost.  This  privilège  was  granted  by  the  king  in  an  Ordinance 
dated  July  31,  1429,  and  confirmed  by  another  in  1459.  It  continued 
in  force  for  more  than  three  centuries. 

1.  II.  une  assomption,  probably  with  référence  to  the  Assumption 
of  the  Virgin  Mary. 

1.  17.  elle  en  vit^  *she  lives  through  it';  en='o{  this  patriotic 
faith'. 


VOCABULARY. 


à,  prep.  to,  for. 

abandonner,  v.  a.   to  forsake,  to 

leave. 
abattement,  m.  prostration. 
abîme,  m.  abyss. 
abord  (d'),  atfirst. 
aborder,  v.  a.  to  approach. 
abri,  m.    shelter  ;  à  1' — ,    under 

shelter. 
abriter  (s'),  v.  r.  to  take  shelter. 
absence,  f.  absetice. 
absolu,  adj.  absolute. 
abuser,  v.  a.  to  abuse. 
accabler,  v.  a.  to  overwhelm, 
accent,  m.  accent,  tone. 
accès,  vix.Jit,  accès  s. 
accompagner,  v.  a.  to  accompany. 
accomplir,  v.  a.  iofulfil. 
accorder,  v.  a.  to  grant. 
accourir,  v.  n.  to  run  up. 
accoutumer,  v.  a.  to  accustom. 
accueil,  m.  réception. 
accueillir,  v.  a.  /<?  welcome. 
accusation,  f.  acctisation. 
accuser,  v.  a.  /<?  accuse. 
acharné,  adj.  rabid,  implacable. 
acheter,  v.  a.  to  biiy. 
achever,  v.  a.  to  accomplish, 
acier,  m.  steel. 
acquiescement,  m.  assent,  acquits- 

cence. 
acquis,  p.  p.  of  acquérir,  to  ac- 

quire. 
acte,  m.  deed,  act. 
actif,  -ve,  adj.  active. 
actuellement,  adv.  really. 


adieu,  z.à.v.farewelï. 

admettre,  v.  a.  to  admît. 

admonester,  v.  a.  to  admonish, 
warti. 

admonition,  f.  words  of  warning. 

adopter,  v.  a.  to  adopt,  choose. 

adorer,  v.  a.  to  adore,  love,  zuorskip. 

adoucir,  v.  a.  to  soft  en. 

adresser,  v.  a.  to  address  ;  s' — à, 
to  refer  to. 

adulation,  f.  fattery. 

advenir,  v.  n.  to  happen. 

affaiblir,  v.  a.  to  weaken. 

affaire,  f.  affair,  business. 

affaissement,  m.  déjection,  prostra- 
tion. 

affaisser  (s'),  v.  r.  to  sink  down. 

affecté,  p.  p.  vioved,  affected. 

affecter,  v.  a.  to  affect. 

affliger,  v.  a.  to  afflict. 

affranchir,  v,  a.  tofree,  setfree. 

afin  de,  prep.  in  order  to. 

afin  que,  conj.  in  order  that. 

âge,  m.  âge,  time. 

agenouiller  (s'),  v.  r.  to  kneel. 

agiter,  v.  a.  to  agitate. 

agonie,  f.  agony,  death-struggle. 

aide,  m.  help,  assistance. 

aider,  v.  a.  to  aid,  help. 

aïeul,  m.  grandfather  (pi.  aleuz, 
ancestors). 

aigle,  m.  eagle. 

aiguille,  f.  7teedle. 

aile,  f.  wing. 

ailleurs,  adv.  elsewhere  ;  d' — ,  be- 
sides. 

8—2 
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aimable,  adj,  amiable. 

aimant,  adj.  loving. 

aimer,  v.  a.  to  love,  like;  —  mieux, 

io  prefer. 
aîné,  adj.  elder^  eldest. 
ainsi,  adv.  so,  thus,  in  this  manner. 
air,  m.  air. 
aisance,    f.     ease,    easy    circum- 

stances. 
ajouter,  \.  ti.  to  add^Join. 
alarmer,  v.  a.  to  alarm. 
alité,  p.  p,  bedridden. 
alléger,  v.  a.  to  ligkten. 
alléguer,  v.  a.  to  allège. 
aller,  v.  n.  to  go  ;  s'en — ,  to  go 

aivay  ;  aller  followed  by  an  inf . 

=  to  be  on  the  point  of. 
allié,  m.  ally. 
allons  !  excl.  corne  ! 
allumer,   v.  a.   to  light,   kindle  ; 

s'—,  to  light  up,  burn. 
allusion,  f.  alhision. 
alors,  adv.  then. 
altéré,  p.  p.  athirst,  thirsting. 
amant,  m.  lover. 
ambitieux,  adj.  ambitions. 
ambulant,  pr.  p.  -wandering,  stroll- 

ing,  itinérant. 
âme,  f.  soûl,  courage. 
amener,  v.  a.  to  bring. 
amer,  -ère,  adj.  bitter. 
amèrement,  adv.  bitterly. 
amertume,  f.  bitterness. 
ameuter  (s'),  v.  r.  to  gather  into 

crowds,  riot. 
ami,  rcï.friend. 
amitié,  i.  friendship. 
amollir,  v.  a.  to  soften. 
amour,  m.  love. 
amoureusement,  adv.  lovingly. 
an,  m.  year. 

analyser,  v.  a.  to  analyse, 
anarchie,  f.  anarchy, 
ancien,  adj.  old,  ancient,  former. 
anéantir,  v.  a.  to  destroy. 
ange,  m.  angel. 
Angélus,  va.  prayer-bell. 
anglais,  adj.  English. 
angoisse,  f.  anguish,  pang. 
animal,  m.  animal. 


animer,  v.  a.  to  animale,  inspire^ 

iffibiie. 
annales,  f.  pi.  annals. 
anneau,  m.  ring. 
année,  f.  year' s  duration. 
annoncer,  v.  a.  to  announce,  pro- 

daim. 
antiquité,  f.  aniiqnity. 
apaiser,  v.  a.  to  appease. 
apanage,  m.  appanage. 
apercevoir,  v.  a.  to  see,  perceive  ; 

s' —  de,  to  become  conscious  of. 
apitoyer,  v.  a.  to  touch  with  pity  ; 

s' — ,  to  be  moved  with  pity. 
apostrophe,  f.  address,  rebuke. 
apostropher,  v.  a.  to  apostrophise. 
apparaître,  v.  n.  to  appear. 
appareil,  m.  préparation. 
apparemment,  adv.  apparently. 
apparent,  adj.  conspicuous. 
apparition,  f.  apparition,  vision. 
appartenir,  v.  n.  to  belong. 
appeler,  v.  a.  to  call  ;  s' — ,  to  be 

called. 
appliquer,  v.  a.  to  apply,  prop  up. 
apporter,  v.  a.  to  bring. 
apprendre,  v.  a.  to  leam,  teach. 
approcher,  v.  a.  to  bring  near; 

s' — ,  to  draw  near. 
appui  (à  1'),  {in)  support. 
appuyer,  v.  a.  to  support,  back  îip. 
âpre,  adj.  bitter,  rough,  severe. 
après,  cifter,  afterwards  ;  d' — ,  in 

accordance  with. 
arbre,  m.  tree. 
archange,  m.  archangel. 
archer,  m.  archer,  bowman. 
archevêché,  m.  archbishopric. 
archevêque,  m.  archbishop. 
ardent,  adj.  warm,  keen,  eager. 
ardeur,  f.  ardour,  fervoicr. 
argent,  m.  silver,  money. 
arme,  f.  weapon. 
armée,  f.  army. 
armer,  v.  a.  to  arm. 
armoiries,   f.   pi.  arms,  armoriai 

bearings,  coat  of  arjus. 
armure,  f.  armour^  coat  of  mail. 
arracher,  v.  a.  to  pull  out,  tear 

away. 


VOCABULARY. 


109 


arrêt,  m.  sentence,  decree. 
arrêter,  v.  a.  to  stop,  arrest. 
arrière  (en),  adv.  back. 
arrivée,  f.  arrivai. 
arriver,  v.  n.  to  arrive^  corne. 
art,  m.  art. 

ascendant,  m.power,  influence. 
asile,  m.  asylum,  refuge. 
aspirer,  v.  n.  to  aspire. 
assaillant,  m.  assailant. 
assaillir,  v.  a.  to  storm,  attack. 
assassinat,  m.  niurder. 
assassiner,  v.  a.  to  murder^  assas- 

sinate. 
assaut,  m.  assault,  storming. 
asseoir  (s'),  v.  r.  to  sit  down. 
asservir,  v.  a.  to  redtue  to  servi- 
tude, subdue. 
asservissement,  m.  subjection. 
assesseur,  m.  assessor  [Judge). 
assez,  adv.  enough;  with  an  adj. 

following  =  rather,  fatrly. 
assiéger,  \.  3..  to  besiege. 
assiette,  f.  position. 
assis,  seated,  p.  p.  of  asseoir, 
assistant,  m.  witness,  by-stander. 
assister,  v.  a.  to  help;  v.  n.  be présent 

at. 
associer  (s'),  v.  r.  to  make  com- 

mon  cause  with,  associate  one- 

self. 
assoupir,  v.  a.  to  lull,  rock  to  sleep. 
assujettir,  v.  a.  to  subdue. 
assurer,  v.  a.  to  secure. 
asyle,  m.  refuge. 
atelier,  m.  workshop. 
attachement,  m.  affection. 
attacher,  v.  a.  to  fasten. 
attaque,  f.  attack,  onset. 
attaquer,  v.  a.  to  attack. 
atteindre,  v.  a.  to  reach^  attain, 

get  at. 
atteinte,  f.  blow. 
attelage,  m.  team. 
attendre,  v.  a.  to  expect,  wait. 
attendri,  moved,  p.  p.  of  attendrir, 

to  make  tender. 
attente,  f.  expectation. 
attentif,  adj.  attentive. 
attention,  f.  attention. 


attester,   v.   a.    to  attesta   prove^ 

testify. 
attirer,  v.  a.  to  attract,fascinate. 
attrait,  m.  attraction,  charm. 
attribuer,  v.  a.  to  ascribe,  attribute. 
aucun,  atiy  ;  —  (ne),  not  any,  no. 
aucunement  (ne),  adv.  not  at  ail, 

in  no  way. 
audace,  f.  daring,  boldness. 
au-dessus,  adv.  above. 
audition,  f.  hearing,  sound. 
augmenter,  v.  a.  to  increase. 
aujourd'hui,  adv.  to-day,  notv. 
aumônier,   -ère,    adj.    charitable, 

fond  of  ahtis-glving. 
auparavant,  adv,  b^ore. 
auprès  (de),  ncar. 
aussi,  as,  also,  so. 
aussitôt,  adv.  atoncej — que,  conj. 

as  s 0071  as. 
austère,  z.à.].  grave,  austère. 
autant,  as  much;  —  que,  as  mue  h 

as  ;  d' —  plus,  ail  the  more, 
autel,  m.  aliar. 
auteur,  m.  author. 
automne,  m.  autumn. 
autoriser,  v.  3..  to  authorise. 
autorité,  f.  authority,  power. 
autour  (de),  round,  around. 
autre,    adj.    other ;    les    autres, 

others. 
autrement,  adv.  otherwise. 
autrui,  other  people,  another. 
avance   (d'),    by  anticipation,   in 

advance. 
avancer  (s'),  v.  r.  to  advance^  move 

forward. 
avant,  before  {oftime)  ;  en  — ,  for- 
ward. 
avantage,  m.  advantage. 
avant-garde,  f.  vanguard. 
avec,  prep.  with. 
avenir,  va.  future. 
aventure,  f.  incident;  par — ,  by 

chance. 
aventurier,  m.  adventurer. 
avertir,  v.  a.  to  warn,  caution. 
aveu,  m.  confession. 
aveugler,  v.  a.  to  blind. 
avide,  adj.  greedy. 
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avis,  m.  advice,  opinion. 
aviser,  v.  a.  to  inform. 
avouer,  v.  z..to  own,  confess. 

baiser,  v.  a.  to  bathe. 

baiser,  v.  a.  to  kiss. 

balayer,  v.  a.  to  szveep  away. 

balbutiement,  m.  stammering. 

bande,  f.  band,  troop. 

bander,  v.  a.  to  bend  (a  bo^v). 

bannière,  f.  banner. 

baptiser,  v.  a.  to  baptize. 

bas,  adj.  low;  en — ,below;k  voix 
basse,  in  a  whisper. 

bastille,  Lfort. 

bataille,  f.  battle. 

batailler,  v.  tofight,  wage  war. 

bataillon,  m.  battalion. 

bâtard,  m.  bastard,  illegitimate  son. 

bateau,  m.  bout. 

bâtir,  V.  a.  to  build. 

battre  (battant,  battu,  bats,  bat- 
tis), V.  a.  to  beat. 

baume,  m.  bahn. 

béatitude,  f.  blessedness. 

beau  (belle),  adj.y?«^,  beautiful. 

beaucoup  (de),  mtich,  many. 

beau-père,  m.father-in-law. 

beauté,  f.  beauty. 

belle-mère,  f.  mother-in-law. 

bénir,  \.z..to  blés  s. 

berceau,  m.  cradle. 

berge,  f.  bank. 

berger,  -ère,  shepherd^  -ess» 

besoin,  m.  need. 

bête,  f.  beast,  animal. 

bien,  adv.  well,  very,  indeed;  ou  — , 
or  else. 

bien  que,  conj.  although. 

bientôt,  adv.  soon. 

blanc  (blanche),  adj.  whîte. 

blasphémer,  v.  to  blasphème. 

blesser,  v.  a.  to  wound. 

blessure,  f.  wound. 

blocus,  m.  blockade,  investment. 

boire  (buvant,  bu,  bois,  bus),  v.  a. 
to  drink. 

bois,  m.  wood. 

boisé,  adj.  woody. 

boisson,  f.  beverage. 


bon  (bonne),  adj.  good. 
bonheur,  m.  happiness. 
bonté,  f.  kindness. 
bord,  m.  edge,  border. 
border,  v.  a.  to  boi'der.  Une, 
bouche,  f.  mouth. 
boue,  f.  mud. 
boulet,  m.  cannon-ball. 
bouquet,  m.  nosegay. 
bourgeois,  m.  citizen. 
bourgeoisie,  f.  town  people. 
Bourguignon,  m.  Bicrgundian. 
bourreau,   m.   executioner,  hang- 

man. 
bout,  m.  end ^  point. 
branche,  f.  b ranch. 
bras,  m.  arm. 
brave,  adj.  brave,  honest. 
bravoure,  f.  bravery. 
brebis,  f.  sheep,  ewe. 
bride,  f.  bridle. 
briser,  v.  a.  to  break. 
bruit,  m.  noise,  rumour. 
brûler,  v.  a.  to  burn. 
brute,  f.  animal,  brute  beast. 
bûcher,  m,  stake,funeral pile. 
butte,  f.  hillock,  mound. 

cacher,  v.  a.  to  hide,  conceal. 
cachot,  m.  prison-cell. 
cadavre,  m.  corpse,  dead  body. 
calamité,  f.  calamity. 
calomniateur,  m.  traducer,  calum- 

niât  or. 
camp,  m.  camp. 
campagne,  f.  country,  field,  cam- 

paign,  expédition. 
candeur,  f.  candour,  purity. 
canon,  m.  gun,  cannon. 
capitaine,  va.  captain. 
capitale,  f.  capital. 
capter,  v.  a.  to  captivate,  exercise 

tmdue  influence  over. 
captif,  adj.  captive. 
captivité,  f.  captivity. 
car,  con].  for,  because. 
caractère,  m.  charcuter. 
carême,  m.  lent;  mi — ,f.  mid-lent. 
carte,  f.  card. 
cas,  m.  case  ;  au  —  où,  in  casethat. 
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casque,  m.  helmd. 

cathédrale,  f.  cathedral. 

cause,  f.  cause. 

causer,  v.  n.  to  talk. 

cavalier,  m.  horseman,  rider. 

ceci,  pron.  this  {thing). 

céder,  v.  n.  to  yield. 

ceinture,  f.  girdle,  bel  t. 

cela,  pron.  ihat. 

célèbre,  adj.  illustrions^  renowned. 

céleste,  adj.  heavenly,  celestial. 

celui  de,  the  one  of,  that  of. 

celui  qui,  he  who. 

cendre,  f.  ashes. 

cène  (funèbre),  f.  {last)  supper. 

cependant,  conj.  however,  never- 

theless. 
ce  que,  that  whichy  what. 
cerf,  m.  stag. 
cerner,  v.  a.  to  surround. 
certain,  adj.  secure,  certain. 
cesse,  f.  ceasing ;  sans — ,  inces- 

santly. 
cesser,  v.  a.  to  cease^  discontinue. 
chacun,  pron.  ecLch  one,  every  one. 
chaîne,  f.  chain. 
chaleur,  f.  warmthy  zeal. 
chambre,  f.  room,  chamber. 
champ,  m.  field  ;    sur  le — ,    at 

once,  i?nmediaiely  ; — clos,  lists. 
champenois,  adj.  of  Champagne. 
chanceler,  v.  n.  to  totter,  stagger. 
chancelier,  m.  chancellor. 
changer,  v.  a.  to  change,  aller. 
chant,  m.  song,  singing. 
chanter,  v.  a.  to  sing,  chant. 
chanvre,  m.  hemp. 
chapeau,  m.  hat,  wreath. 
chapelain,  m.  chaplain. 
chapelet,  m.  chaplet. 
chapelle,  f.  chapel. 
chaque,  adj.  each,  every. 
char,  m.  car. 
charge,     f.     load,     responsibility, 

charge,  burden. 
charger,  v.  a.  to  load;  se  —  de,  to 

burden  oneselfwith,  undertake. 
charitable,  adj.   charitable,  bene- 

volent. 
charité,  f.  charity. 


charme,  m.  char  m,  spell. 
charmer,  v,  a.  to  charm^  btgnile, 

bewitch. 
charrette,  f.  cart. 
charron,  m.  wheelwright. 
charrue,  f.  plough. 
chasser,  v.  a.  to  drive  away. 
chasseur,    adj.    sporting ;    s.    m. 

sportsman. 
chaste,  adj.  chaste,  pure^ 
château,  m.  castle. 
chaume,  m.  thatch,  thatched  roof. 
chaumière,  f.  cottage,  cot. 
chef,  m.  chief  leader. 
chemin,  m.  way,  joumey  ;  en  — , 

on  the  road. 
chêne,  m.  oak. 

cher  (chère),  adj.  dear,  precious. 
chercher,  v.  a.  to  seek. 
cheval,  m.  horse  ;  à  — ,  on  horse- 

bcuk. 
chevaleresque,  adj.  chivalrous. 
chevalerie,  f.  chivalry. 
chevalier,  m.  knight. 
chevaucher,  v.  n.  to  ride. 
cheveu,  m.  hair. 
chez,  prep.  at,  at  the  house  of. 
choisir,  v.  a.  to  choose, 
choix,  m.  choice. 
chose,  f.  thing;  quelque  — ,  some- 

thing. 
chrétien,  adj.  Christian. 
chrétienté,  f.  Christendom. 
chronique,  f.  chronicle,  history. 
chroniqueur,  m.  chronicler,  histo- 

rian. 
chute,  i.fall. 

ciel,  m.  heaven  ;  pi.  cieuz. 
cimetière,  m.  cemetery. 
circonstance,  f.  circumstance, 
cirque,  m.  circus,  spectators, 
cité,  f.  city,  town. 
citer,  V.  a.  to  cite,  quote. 
Citoyen,  m.  citizen. 
civil,  adj.  civil. 
clameur,  f.  clamour,  outcry. 
clef,  f.  key. 
clergé,  m.  clergy. 
climat,  m.  climate. 
cloche,  f.  bell. 
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cloison,  {.partition. 

clos,  -e,  p.  p.  of  clore,  to  enclose, 

shut  ;  champ  clos =//>/j. 
cœur,  m.  heart. 
coin,  m.  corner. 
colère,  f.  wrath,  anger. 
collectif,  adj.  collective. 
colonne,  f.  cohinin. 
coloré,  p.  p.  dark  {coloured). 
combat,  m.  battle. 
combattre,  v.  a.  tofight. 
combien    (de),   adv.    how  much, 

how  many. 
combler,  v,  a.  tofillup,  load  {with). 
commandant,  m.  commander. 
comme,  as,  like. 
commencer,  v.  a.  to  begin. 
comment,  adv.  hoav. 
commerce,  m.  intercourse. 
commettre,  v.  a.  to  commit,  perpe- 

trate. 
communauté,  f.  community,  fel- 

lowship. 
communier,  v.  n.  ta  communicate, 

receive  the  sacrament. 
communiquer,    v.    a.   to  impart, 

communicate. 
compagne,  f.  companion,  partner. 
compagnie,  f.  company,  gathering. 
compagnon,  m.  companion. 
comparaître,  v.  n.  to  appear  {be- 

fore  ajudge). 
comparer,  v.  a.  to  compare. 
comparution,  f.  {law)  appearance. 
compatir,  v.  n.  to  co?npassionate. 
compatissant,  adj.  compassionate, 

tender. 
compatriote,    m.    f.    compatriote 

fellow-countryman,  fellow-coun- 

trywoman. 
compère,  m.  co-sponsor,  crony. 
compétiteur,  m.  competitor. 
complaindre  (se),  v.  r.  to  lament. 
complaire  (se),  v.  r.  to  delight  {in). 
complaisamment,  adv.  kindly. 
complaisance,  f.  kindness. 
complaisant,    (adj.);     as    s.    m. 

helper,  fawner. 
complet  (-ète),  adj.  complète. 
complice,  m.  f.  accompHce. 


complicité,  f.  compHcity. 

complot,  m.  plot. 

comprendre,  v.  a.  to  understand, 
comprehend. 

compromettre,  v.  a.  to  compromise. 

comte,  m.  count,  earl. 

concentrer,  v.  a.  to  concentrate. 

concerter  (se),  v.  r.  to  agrée,  con- 
cert together. 

concevoir,  v.  a.  to  conceive. 

concile,  m.  council. 

conciliateur  (-trice),  adj.  conciliât- 
ing. 

concitoyen,  m.fellow-ciiizen. 

conclure  (concluant,  conclu,  con- 
clus, conclus),  V.  a.  to  conclude. 

concourir,  v.  n.  to  conctir,  compete. 

condamner,  v.  a.  to  condemn. 

condescendre,  v.  n.  to  condescend. 

condition,  f.  condition. 

conduire,  v.  a.  to  conduct,  lead. 

confesser,  v.  a.  to  confess. 

confesseur,  m,  confessor. 

confiance,  f.  trust,  cotifidence. 

confidence,  f.  confidence,  secrecy. 

confier,  v.  a.  to  intrust. 

confirmer,  v.  a.  to  confirm. 

confondre,  v.  a.  to  co^tfound,  mar, 
break  down. 

confondu,  p.  p.  confused. 

confus,  adj.  confused,  bashful. 

congé,  m.  leave,  permission. 

congédier,  v.  a.  to  disviiss. 

conjuration,  f.  conspiracy. 

conjurer,  v.  a.  to  implore. 

connaissance,  f.  knowledge,  ac- 
quaintance. 

connaître,  v.  a.  to  know,  be  ac- 
quainted  with. 

connétable,  m.  constable. 

conquérir,  v.  a.  /<?  conquer. 

conseil,  m.  cowtsel,  advice. 

conseiller,  m.  counsellor. 

conseiller,  v.  a.  to  advise. 

consentement,  m.  consent. 

consentir,  v.  n.  to  consejtt. 

conservateur  (-trice),  adj.  pre- 
serving. 

conserver,  v.  a.  to  keep,  préserve. 

considérable,  adj.  large. 
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considérer,  v.  a.  to  consider. 
consolateur,  m.  comforter. 
consoler,  v.  a.  to  console,  comfort. 
consommé,  adj.  consummate. 
construire,  v.  a.  to  construct. 
consulter,  v.  a.  to  consult. 
consumer,  v.   a.   to  waste  œway  ; 

consume,  biirn. 
contagion,  f.  épidémie. 
contempler,  v.  a.  to  behold. 
contemporain,  adj.  coniemporary. 
contenir,  v.  a.  to  restrain,  check. 
content,  adj .  satisfied,  pleased. 
contenter  (se),  v.  r.  to  be  satisfied. 
conter,  v.  a.  to  tell,  narrate. 
conteur,  m.  narrât  or. 
continuer,  v.  a.  to  continue. 
contraindre,  v.  a.  to  constrain. 
contraire  (au),  {o7t  the)  contrary. 
contraire,  adj.  opposite. 
contraste,  m.  contrast. 
contre,  prep.  against. 
contrée,  f.  country,  district,  région. 
contribuer,  v.  a.  to  contribute. 
contrister,  v.  a.  to  afflict,  pain. 
convaincre,  v.  a.  to  convince. 
convenable,  adj.  suitable. 
convier,  v.  a.  to  invite. 
convoi,  m.  convoy. 
cordelier,  m.  cordelier,  gray  friar. 
corps,  m.  body,  corps  {qf  troops). 
corrompre,  v.  a.  to  corrttpt. 
cortège,  m.  train. 
costume,  m.  dress,  garb,fashion. 
côte,  f.  coast. 

côté,  m.  side;  à  —  de,  near. 
cou,  m.  neck. 
couctier,  v.  a.  to  lay  down;  se  — , 

V.  r.  to  lie  down,  sleep. 
coudre    (cousant,   cousu,  couds, 

cousis),  V.  a.  to  sew. 
couler,  V.  n.  tofiow. 
couleur,  f.  colour. 
coup,  m.  blow  ;  tout  à  — ,  ail  at 

once, 
coupable,  adj.guilty;  s.  m.  culprit. 
cour,  f.  court. 
courage,  m.  courage. 
courageusement,     adv.    courage- 

ously. 


courant,  m.  course,  current. 

courir  (courant,  couru,  cours, 
courus,  courrai),  v.  n.  to  run, 
to  be  in  circulation. 

couronne,  f.  crown. 

couronner,  v.  a.  to  crown. 

cours,  m.  course. 

coursier,  m.  steed. 

court,  adj.  short. 

courtisan,  m.  courtier. 

courtisane,  f.  courtesan. 

courtois,  adj,  courteous, 

cousin,  m.  cousin. 

coûter,  V.  a.  to  cost. 

couver,  v.  a.  to  hatch,  mirse. 

couvrir,  y.  a.  to  cover,  protect. 

craindre  (craignant,  craint, 
crains,  craignis),  v.  a.  tofear. 

crainte,  i.fear. 

créance,  f.  credence,  heed,faith. 

crédulité,  f.  credulity. 

créer,  v.  a.  to  create,  make. 

créneau,  m.  battlement. 

cri,  m.  cry,  shout. 

crise,  f.  crisis. 

critique,  f.  criticism. 

croire  (croyant,  cru,  crois,  crus), 

V.  a.  to  think,  believe. 
croisade,  f.  crusade. 
croître    (croissant,    crû,     crois, 

crus),  V.  n.  to  grow. 
croix,  f.  cross. 
croyance,  f.  belief,  creed. 
croyant,  m.  believer. 
cruel,  adj.  cruel. 
cueillir  (cueillant,  cuelUi,  cueille, 

cueillis),  V.  a.  to  pluck,  gather. 
cuirasse,  f.  breast-plate^  cuir  as  s. 
culpabilité,  î.guilt. 
cultiver,  v.  a.  to  cultivate. 
cupidité,  f.  greed. 
curé,  m.  vicar,  rector. 
cynique,  adj.  cytiic,  cynical. 

dague,  f.  dirk. 
dame,  f.  lady. 
danmable,  adj.  damnable. 
danger,  m.  danger. 
dangereusement,  adv.  dangerous- 
ly 
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dangereux,  adj.  dangerotis. 
dans,  prep.  in,  into. 
danser,  v.  n.  to  dance. 
d'autant  plus,  adv.  ail  the  more. 
d'avance,  adv.  beforehand. 
davantage,  adv.  more. 
de,  prep.  of,fro7n. 
dé,  m.  die;  plur.  dés,  dice. 
débattre,  v.  a.  to  dispute,  cheapen 

down. 
débauche,  f.  debaucheiy. 
debout,  adv.  standitig,  up. 
décapité,  p.  p.  beheaded. 
décence,  f.  decency,  tnodesty. 
décharge,  f.  discharge. 
décharger,  v.  a.  to  discharge,  re- 

lieve,  unhurden. 
déchirement,    m.    rending,    an- 

gicish,  heart-breaking. 
déchirer,  v.  a.  to  rend,  tear. 
décider,   v.   a.   to  décide,  prevail 

tipon, 
décisif,  adj.  décisive. 
déclarer,  v.  a.  to  déclare. 
décomposer,  v.  a.  to  décompose. 
déconcerter,  v.  a.  to  disconcert. 
découler,  v.  n.  toflow,  proceed. 
décourager,  v.  a.  to  discourage. 
découvrir,  v.  a.  to  discover. 
décrire,  v.  a.  to  describe. 
dédaigneux,  adj.  disdainful, 
dédain,  m.  disdaitt. 
dedans,  adv.  within;  en — ,  inter- 

nally. 
défaillir,  v.  n.  tofaint,  swoon. 
défaire,   v.  a.  to  undo,  to  bring 

down;  se  — ,  v.  r.  to  rid oneself. 
défaite,  f.  defeat. 
défendre,  v.  a.  to  défend,  forbid. 
défi,  m.  challenge. 
défier  (se)  de,  v.  r.  to  be  diffident 

of,  distrust. 
défiler,  v.  n.  tofile  off. 
dégénérer,  v.  n.  to  degenerate. 
deg^ré,  m.  degree. 
déguisement,  m.  disguise. 
déjà,  adv.  already. 
delà  (au)  de,  beyond. 
délai,  m.  delay. 
délasser  (se),  v.  r.  to  rest. 


délibérer,  v.  n.  to  disaiss,  plot. 
délices,  f.  pi.  sweets,  pleasures. 
délicieux,  adj.  delicious,  delightful. 
délivrance,  f.  deliverance. 
délivrer,  v.  a.  to  deliver,free. 
déloyalement,  adv.  dishonestly. 
déloyauté,  f.  dishonesty. 
demain,  adv.  to-morrow. 
demander,  v.  a.  to  ask. 
démence,  f.  madness,/olly. 
démenti,  m.  contradiction. 
démentir,  v.  a,  to  contradict,  give 

the  lie  to,  belle. 
demeurer,  v.  n.  to  stay,  remain. 
demi,  adj.  half. 
démon,  m.  devil. 
dénaturé,   adj.   unnatural,   mon- 

strous. 
dénouer,  v.  a.  to  untie;  se  — ,  to  end. 
dépeindre,  v.  a.  to  depict,  describe. 
déplaisir,  m.  displeasure. 
déployer,  v.  a.  to  unfurl. 
dépôt,   m.   deposit,   charge,   stock, 

funds. 
dépouille,  f.  spoils,  booty,  remains. 
dépouiller,  v.  a.  to  lay  aside. 
depuis,  since;  — longtemps,  long 

since,  long  ago. 
dernier,  adj.  last. 
dérober,  v.  a,  to  steal,  conceal. 
dérouler,  v.  a.  to  unroll,  unfurl. 
déroute,  f.  rout. 
derrière,  prep.  and  adv.  behind. 
Cihs,fi'om  ;  —  que,  as  soon  as. 
désarmé,  p.  p.  defenceless,  without 

arms. 
désastre,  m.  disaster. 
désaveu,   m.   disavowal,  retracta- 
tion. 
descendant,   m.    descendant,   off- 

spring. 
descendre,  v.  n.  to  corne  down. 
descente,  f.  downward Journey. 
désespéré,  adj.  desperate. 
désespérer,  v.  n.  to  despair. 
déshonorer,  v.  a.  to  dishonour. 
désigner,  v.  a.  to  mark  out,  single 

otit. 
désintéressé,  adj.  disinterested. 
désir,  m.  désire,  wish. 
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désirer,  v.  a.  to  wish,  désire. 
désobéir  (à),  v.  n.  to  disobey. 
désobéissance,  f.  disobedience. 
désordre,  m.  disorder. 
désormais,  adv.  henceforth. 
dessaisir  (se),  v.  r.  to  rid  oneself, 

divest  oneself. 
dessein,  m.  design^  plan;  à — , 

picrposely. 
desservir,  v.  a.  to  thwart,  injure, 
dessus,  adv.  above. 
destinée,  f.  destiny,  fate. 
destiner,  v.  a.  to  reserve,  destine. 
destrier,  m.  steed,  charger,  war- 

horse. 
détachement,  m.  detachment,  dis- 
engagement. 
détendre  (se),  v.  r.  to  relax,  unbend. 
détresse,  f.  dis  très  s. 
détrompé,    p.    p.    undeceived^   no 

longer  the  dupe  of. 
devant,  prep.  before,  in  présence  of. 
devenir,  v.  n.  to  become. 
devin,  m.  fortune-teller. 
devoir,  m.  duty. 
devoir  (devant,  dû,  dois,  dus),  v. 

a.  to  owe  ;   v.  n.  must,  am  to, 

ought  to. 
dévorer,  v.  a.  to  devour,  destroy. 
dévotion,  f.  dévotion. 
dévouement,  m.  devotedness,  self- 

devotion. 
dévouer,  v.  a.  to  consecrate,  dévote. 
dicter,  V.  a.  to  dictate. 
Dieu,  m.  God. 
difficile,  adj.  difficult. 
difficulté,  f.  difficulty. 
digne,  adj.  worthy. 
dignité,  f.  dignity. 
dimanche,  m.  Sunday. 
diminuer,  v.  a.  to  lessen. 
dire,  v.  a.  to  tell,  say. 
diriger,  v.  a.  to  direct. 
discipline,  f.  discipline. 
discorde,  f.  discord. 
discuter,  v.  a.  to  discuss. 
disparition,  f.  disappearance. 
disperser,  v.  a.  to  disperse,  scatter. 
disposition,  f.  disposition. 
disputer,  v.  a.  to  dispute. 


disséminer,  v.  a.  to  scatter. 
distinct,  adj.  distinct. 
distinctement,  adv.  distinctly. 
distinguer,  v.  a.  to  distinguish. 
distraction,  f.  change  of  occupa- 
tions. 
divers,  adj.  différent. 
divin,  adj.  divine. 
divinatoire,   adj.  divinatory,  di- 

vining. 
diviniser,  v.  a.  to  deify, 
divinité,  f.  divinity. 
docteur,  m.  doc t or  at  law. 
doigt,  ïti.finger. 
domestique,  adj.  domestic. 
dominer,  v.  a.  to  rule. 
dommage,  m.  damage. 
donc,  conj.  then,  consequently. 
donner,  v.  a.  to  give. 
dont,  pron.    of  which,  of  whonty 

whose. 
double,  adj.  double. 
doucement,  adv.  gently, 
douceur,  f.  gentleness. 
doué,  p.  p.  gifted. 
douleur,  f.  grief. 
douloureux,  z.^^].  painful. 
doute,  m.  doiibt  ;  sans  — ,  doubt- 

less. 
douter  (de),  v.  n.  to  doubt,  disbe- 

lieve  ;  se  —  de,  to  suspect,  hâve  a 

suspicion  of. 
doux  (douce),  adj.  sweet,  gentle. 
drap,  m.  cloth. 

dresser  (se),  v.  r.  to  stand  erect. 
droit,  m.  right,  title;  adj.  straight^ 

right. 
dû,  p.  p.  of  devoir,  q.  v. 
duc,  m.  duke. 
duchesse,  f.  duchess. 
dur,  adj.  hard. 
durer,  v.  n.  to  last,  endure. 
dussé-je  (imperf.  subj.  of  devoir), 

wcre  I  to. 

eau,  f.  water, 
ébattre  (s'),  v.  r.  to  sport. 
éblouir,  v.  a.  to  dazzle. 
ébloulssement,   m.  dazzling  sen- 
satiott. 
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ébranler,  v.  a.  to  set  in  niotion^ 

shake. 
écart  (à  1'),  aside. 
écarter,  v.  a.  to  ivard  off,  avert. 
échafaud,  m.  scoffold. 
échange,  m.  exchange. 
échapper,  v.  n.  /o  escape. 
échelle,  f.  ladder. 
écheveau,  m.  skein. 
échevelé,  p.  p.  dishevelled. 
éclairer,  v.  n.  to  enlighten. 
éclat,  m.  lustre,  brilliancy. 
éclatant,  adj.  brilliant,  startling, 
éclater,  v.  n.  to  burst  forth,  make 

a  noise. 
écorce,  f.  bark. 
écossais,  adj.  Scotch. 
Ecosse,  f.  Scotland. 
écouter,  v.  a.  to  listen. 
écrire     (écrivant,     écrit,     écris, 

écrivis),  v.  a.  /<?  write. 
écrit,  m.  writing. 
écroiQer  (s'),  v.  r.  to  f  ail  to  pièces. 
écu,  m.  shield,  escutcheon. 
écuyer,    m.    squire^    shield-bearer, 

eqtcerry,  esquive. 
édifier,  v.  a.  to  build,  edify. 
effet,  m.  effect  ;  en — ,  infact. 
efficace,  adj.  efficacious. 
efforcer  (s'),  v.  r.  to  strive. 
égaler,  v.  a.  to  equal. 
égards,  m.  pi.  attentions. 
égaré,  p.  p.  lost^  from  égarer,  v.  a. 

to  lead  astray. 
égarer  (s'),  v.  r.  to  stray,  wander. 
église,  f.  church. 
égorger,  v.  a.  to  slay. 
élancer  (s'),  v.  r.  to  throw  onesclf, 

rush. 
élever,  v.  a.  to  raise,  bring  up. 
éloigné,  p.  p.  remote. 
éloigner  (s'),  v.  r.  to  keep  away. 
éloquent,  adj.  éloquent. 
élu,  p.  p.  of  élire,  to  elect. 
émaner,  v.  n.  to  emanate. 
embarras,  m.  embarrassment. 
embrasser,  V.  a.  to  embrace,  contain. 
embrasure,  f.  recess. 
émerveiller  (s*),  v.  r.  to  wonder,  be 

amazed. 


emmaillotter,  v.  a.  to  swaddle. 
emmener,  v.  a.  to  lead  away. 
émotion,  f.  émotion,  impulse. 
émouvoir  (s'),  v.  r.  to  bccome  nioved. 
emparer  (s')  de,  v.  r.  to  seize,  get 

possession  of. 
empêcher,  v.  a.  to  hindcr,  prevent. 
empire,  m.  influence,  empire. 
emploi,  m.  occupation. 
employer,   v.  a.   to    tise,   ejnploy, 

utilise. 
emporté,  p.  p.  tairestrained. 
emporter,  v.  a.  to  carry  away. 
empresser  (s'),  v.  r.  to  hast  en. 
ému,  touched,  p.  p.  of  émouvoir, 
en,  prep.  in. 
en,  pron.  of  it,  of  him,  of  her,  of 

them,  thereof. 
encadrer,  v.  a.  toframe,  enshrine, 
enceinte,  f.  inclosure,  space. 
enchaîner,  v.  a.  to  enchain,  bind 

in  chains. 
enchanteur,    m.    soothsayer,    en- 
chanter. 
enclin,  adj.  inclined,  disposed. 
encore,  adv.  y  et,  as  y  et,  still. 
encourager,  v.  a.  to  encourage. 
endormir,  v.  a.  to  lull  [to  sleep). 
enduire,  v.  3..  to  rub  over,  besmear. 
endurer,  v.  a.  to  endure. 
enfance,  f.  infancy,  childhood. 
enfant,  m.  f.  child. 
enfanter,  v.  a.  to  give  birth  to. 
enfermer,  v.  a.  to  enclose,  shut  in. 
enfin,  adv.  at  last,finally. 
enflammer,  v.  a.  to  kindle,  inflame, 

set  in  a  blaze. 
enfoncer,  v.  a.  to  burst  open. 
enfouir,  v.  a.  to  bury. 
enfuir  (s'),  v.  r.  toflee  away,  escape. 
enivrer  (s'),  v.  r.  togrow  intoxicated 

[enamoitred). 
enjoindre,  v.  a.  to  enjoiti. 
enjouement,  m.  playfulness. 
enlacement,  m,  entwining,  bond. 
enlèvement,  m.  carry ing  off. 
enlever,  v,  a,  to  remove,  take  away. 
ennemi,  m.  enemy. 
enorgueillir,  v.  a.  toelate,  puff  up 

with  pride. 
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énorme,  adj.  enormous. 

enregistrer,  v.  a.  to  register,  enrol. 

enseigner,  v.  z..  to  teach. 

ensemble,  adv.  together. 

ensevelir,  v.  a.  to  miry. 

ensuite,  adv.  aftenvards. 

entasser,  v.  a.  topile  up,  heap  up. 

entendre,  v.  a.  to  hear;  s' — ,  v.  r. 
to  agrée,  corne  to  an  understand- 
ing. 

enthousiasme,  m.  enthusiasm. 

enthousiaste,  adj.  enthusiastic. 

entier,  adj.  whole,  entire. 

entourer,  v.  o..  to  surround. 

entraîner,  v.  a.  to  draw  away,  en- 
tic  e. 

entre,  prep.  among,  between, 

entrecombattre  (s'),  v.  r.  ûghtwith 
each  other. 

entrecoupé,  p.  p.  broken. 

entremêlé,  p.  p.  intermingled. 

entreprendre,  v.  a.  to  undertake. 

entreprise,  ï.enterprise,  expédition, 
tindertaking. 

entrer,  x.  z..  to  enter. 

entretenir,  v.  a.  to  entertain,  keep 
tip,  talk  to  ;  s' — ,  V.  r.  to  converse. 

entretien,  m.  conversation. 

entrevue,  f.  interview. 

entr' ouvrir,  v.  3..  to  half-open. 

enveloppe,  f.  covering. 

envelopper,  v.  a.  to  envelop. 

envers,  prep.  towards. 

envie,  f.  envy. 

environ,  adv.  abo2it. 

environner,  v.  o..  to  surround. 

environs,  m.  pi.  neighbourhood. 

envoler  (s'),  v.  r.  tojly  away. 

envoyé,  m.  envoy,  messenger. 

envoyer  (envoyant,  envoyé,  en- 
voie, envoyai,  enverrai),  v.  a.  to 
send. 

épanchement,  m.  effusion,  out- 
pouring. 

épargner,  v.  a.  to  spare. 

épars,  adj.  stray,  scattered, 

épaule,  f.  shoulder. 

épée,  f.  sword. 

éperon,  m.  spur. 

épisode,  m.  épisode,  incident. 


époque,  f.  time,  epôch. 

épouse,  f.  wife. 

épouser,  v.  a.  to  take  in  marriage, 

marry. 
époux,  m.  husband. 
épreuve,  f.  test,  trial. 
éprouver,  v.  a.  to  expérience,  test, 

try. 
épuiser,  v.  a.  to  exhaust. 
errer,  v.  n.  to  wander. 
escalader,  \.  o..  to  scale. 
escorte,  f.  èscort. 
escorter,  v.  a.  to  escort. 
espace,  m.  space. 
Espagne,  f.  Spain. 
espagnol,  adj.  Spanish. 
espèce,  f.  species,  kind. 
espérance,  f.  hope. 
eppérer,  v.  a.  to  hope. 
espoir,  m.  hope. 
esprit,  m.  mind,  spirit. 
essayer,  v.  to  try. 
essuyer,  v.  a.  to  wipe, 
estime,  f.  esteem. 
estrade,  î.  platform. 
étaler,  \.  3.  to  display. 
état,  m.  state,  condition. 
été,  m.  summer. 
éteindre,  v.  a.  to  extingjdsh. 
étendard,  m.  standard. 
étendre,   v.    a.   to  extend,  stretch 

out. 
étinceler,  \.n.  to  sparkle. 
étincelle,  f.  spark. 
étoile,  f.  star. 
étonner,   v.  a.  to  astonish;   s' — , 

v.  r.  to  be  astonished,  wojider, 
étouffer,  v.  a.  to  stifle. 
étoupe,  f.  tow,  oaktim. 
étrange,  adj.  st range. 
étranger,  2ià].foreign. 
être,  m.  being. 
évacuer,  v.  a.  to  evacuate. 
évangile,  m.  gospel. 
évanouir  (s'),  v.  r.  tofaint. 
évanouissement,  m.  dying  away» 
évaporer,  v.  to  evaporate. 
évasion,  f.  escape,  évasion. 
éveiller,  \.  z..  to  wake  up,  rouse. 
m.  bis  hop. 
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éviter,  V.  a.  to  avoid. 
évocation,  f.  raising  [pfspirits). 
exalter  (s'),  v.  r.  to  rise  to  a  high 

pitch,  to  glow. 
examen,  m.  examination^  trial. 
exaucer,   v.  a.  to  hear  {prayers)^ 

grattt. 
exceller,  v.  n.  to  excel. 
excepté,  p.  p.  except. 
excès,  m.  excess. 
exclure,  v.  a.  to  exclude. 
excuse,  f.  excuse,  apology. 
excuser  (s'),  v.  r.  to  apologise. 
exécuter,  v.  a.  io  carry  oui. 
exécution,  f.  carrying  out,  fulfil- 

ment. 
exemple,  m.  example. 
exercer,  v.  a.  to  exercise. 
exhaler  (s'),  v.  r.  to  breathe  ont.    , 
exiler,  v.  a.  to  hanish,  exile. 
exorciser,  v.  a.  to  exorcise. 
exorcisme,  m.  exorcism, 
expier,  v.  a.  /<?  expiate. 
explication,  f.  explanation. 
expliquer,  v.  a.  to  explain. 
exploit,  m.  exploit,  gallant  deed. 
exploitation,  f.  management,  gov- 

ernment. 
exposer,  v.  a.  to  explain. 
exproprier,  v.  a.  to  expropriait. 
extérieur,  adj.  external,  exterior. 
extrême,  adj.  extrême. 

fabliau,  m.  fable,  legend. 

face,  ï.  face  ;  en  — ,  in  front. 

facile,  adj.  easy. 

facilement,  adv.  easily. 

faculté,  i.faculty. 

faible,  adj.  weak,feeble. 

faiblesse,  f.  weakness. 

faim,  f.  htinger. 

fainéant,  m.  idler  ;  adj.  idle. 

faire  (faisant,  fait,  fais,  fis,  ferai), 

V.  a.  to  do,  make. 
falloir,  imp.  v.  to  be  necessary. 
fomé,  z.à].famed;  bien  — ,  ofgood 

repute. 
fameux,  2ià].famous. 
familiariser  (se),  v.  r.  to  get  oc- 

customed. 


familiarité,  {.familiarîty. 
familier,  ^à].  familiar. 
famille,  i.family. 
fanatiser,  v.  a.  to  fanaticise. 
fanatisme,  m.  fanaticism,  infatu- 

aiion. 
fantôme,  va.,  phantom. 
fardeau,  m.  load,  burden. 
fascine,  i.faggot. 
fatal,  2ià.].  fatal,  deadly. 
faubourg,  m.  suburb. 
faucille,  f.  sickle. 
faudra  (il),  fut.  of  falloir, 
faute,  ï.fault,  crime. 
fauteur,  m.  disseminator. 
faux  (fausse),  adj.y^/^*;. 
faveur,  f.  favour. 
favori  (-te),  2ià].favourite. 
favoriser,  v.  a.  to  favour. 
fée,  i.fairy. 
feindre,  v.  a.  to  prétend. 
félicité,  f.  happiness. 
félonie,  i.feloyiy. 
féminin,  2Là].  féminine. 
femme,  f.  ivoman,  wife. 
fenêtre,  f.  window. 
fer,  m.  iron. 
ferai,  fut.  of  faire, 
ferme,  i.farm. 
ferme,  a.à].firm. 
fermer,  v.  a.  to  shut,  close. 
fermeté,  î.firmness. 
féroce,  2ià]  ferce,  ferocious. 
férocité,  ï.ferocity,  cruelty. 
fers,  m.  pi.  fetters,  chains. 
ferveur,  i.fervour. 
festin,  m.feast,  banquet. 
fête,  i.feast. 
feu,  m.  fre  ;  mettre  le  feu  à,  to 

setfire  to. 
février,  m.  Febriiary. 
fidèle,  2ià.].fait/ifuL 
fier,  V.  a.  to  trust. 
fier,  adj.  proud. 
fièvre,  i.fever. 
figure,  {.face,  character, 
figurer,  v.  a.  to  picture, 
filer,  V.  a.  to  spin. 
fille,  i.girl,  daughter. 
fils,  m.  son. 
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fin,  f.  end. 

finalement,  zAv.finally. 

finir,  V.  a.  to  end,  finish. 

fiamme,  i.  fiante. 

flatter,  v.  a.  tojlatter. 

fléau,  m.  scoîtrge. 

flèche,  f.  arrow. 

fléchir,  V.  a.  to  bend,  subdue. 

flétrir,  v.  a.  to  tarnish^  stain. 

fleur,  Lfiower. 

fleuve,  m.  river. 

flot,  m.  wave,  billow. 

flotter,  V.  n.  tofioat,  vacillate. 

flux,  m.fiow,  marching. 

foi,  i.  fait  h,  trust,  promise. 

fois,  f.  time;  à  la — ,  at  otie  and 

the  same  time. 
folie,  Lfolly. 
fonction,  i.function,  duty. 
fondre,  v.  n.  to  melt. 
fontainej  i.  fotintain,  spring. 
force,  f.  strength,  force. 
forcer,  v.  a.  to  force,  compel. 
forêt,  i.  for  est. 

forger,  v.  a.  to  forge,  fabricate. 
forme,  l.form,  shape. 
fort,  m.  fort  ;  adj.  strong. 
forteresse,  i.fortress. 
fortune,  {.fortune. 
fossé,  m.  ditch. 
fou  (folle),  adj.  rnad. 
foudroyer,  v.  a.  to  crush  {with  a 

thunderbolt) ,  mow  down. 
foule,  f.  crowd. 

fourbe,  adj.  cheating^  knavish. 
fourreau,  m.  sheath. 
tOY^iX,  m.  hearth,  home,  house. 
fraicheur,  i.freshness. 
franc,  va.  franc  {  =  tenpence). 
franchir,  v.  a.  to  cross,  leap,  clear. 
frapper,  v.  a.  to  strike,  afflict. 
frayer,  v.  a.  to  eut  open. 
frêle,  a.di].frail. 

frémir,  v.  n.  to  tremble,  shudder. 
frénésie,  f.  frenzy,  passion. 
fréquent,  z.à^].  fréquent. 
frère,  m.  brother. 
front,  m.  forehead,  countenance. 
frugal,  2.^]. frugal. 
fruit,  m.  fruit. 


fuir,  V.  a.  to  shun^  avoîd. 
fuite,  i.fiight. 
fumée,  f.  smoke. 
funèbre,  zd^yfunereal,  gloomy. 
funeste,  ^^].  fatal. 
furieux,  0.6.].  furious. 
fureur,  î.fury,  rage. 
furtivement,  adv.  stealthily. 

gagner,  v.  a.  to  gain. 

galop,  m.  gallop;  au  —,  at  a 
gallop. 

garçon,  m.  boy. 

garder,  v.  2^.to  guard,  wafch,  keep. 

gardeur  (-«use),  adj.  keepcr. 

gardien,  m.  guardian. 

garnison,  f.  garrison. 

gauche,  adj.  left. 

gauchement,  adv.  awkwardly, 
clumsily. 

Gaule,  f.  Gaul  {country). 

Gaulois,  m.  Gaul  {inhabitant). 

gémir,  v.  n.  to  lament,  groan. 

gémissement,  m.  groan. 

général,  m.  gênerai. 

génie,  m.  genius. 

genou,  m.  knee. 

gens,  m.  ^^X.  people. 

gentil,  adj.  gentle,  fair. 

gentilhomme,  m.  nobleman. 

geôlier,  va.jailor. 

gerbe,  f.  sheaf 

geste,  m.  gesture,  sign. 

glaive,  m.  sword. 

gloire,  f.  glory. 

gourmander,  v.  a.  to  scold,  up- 
braid. 

goût,  m.  taste. 

gouvernement,  m.  govemment. 

gouverner,  v.  a.  to  govern. 

gouverneur,  m.  governor. 

grâce,  f.  gracefulness,  grâce,  fa- 
veur, pardon. 

gracieux,  adj.  pleasing. 

grand,  adj.^ri?^:^,  large. 

grandir,  v.  n.  to  grow  up. 

grange,  f.  barn. 

grave,  adj.  sob^r,  grave. 

grêle,  f.  hail. 

gronder,  v.  a.  to  scold. 


JEANNE  D'ARC. 


gros,  adj.  hig,  large. 
grossièrement,  adv.  rudely. 
groupe,  m.  group. 
guérir,  v.  a.  to  cure. 
guérison,  f.  cure,  recovery. 
guerre,  f.  loar. 

guerrier,  m.  warrior;  adj.  warlike. 
guerroyer,  v.  n.  to  ivage  war. 
guider,  v.  a.  to  lead,  guide. 

habileté,  f.  abiïity,  skill. 

habillement,  m.  clothing. 

habit,  m.  garment,  garb. 

habitant,  m.  inhabitant. 

habitude,  f.  custom,  habit. 

habituer,  v.  a.  to  accustom. 

hache,  f.  hatchet. 

haie,  f.  hedge, 

haine,  f.  hatred. 

haïr,  V.  a.  to  hâte. 

hameau,  m.  hamlet. 

hanter,  v.  a.  to  haunt^  fréquent. 

haquenée,  f.  horse. 

hardiesse,  f.  daring,  holdness. 

hardiment,  adv.  boldly. 

hasard,  m.  chance. 

hâter  (se),  v.  r.  to  hasten. 

haut,  adj.  high  ;  loud ,  en  —,  on 

high  ;  s.  m.  top. 
hélas  !  alas  ! 

héraldique,  adj.  heraldic. 
héraut,  m.  herald. 
herbe,  f.  herb. 
hérétique,  m.  f.  heretic;  adj.  hereti- 

cal. 
héritage,  m.  inheritance^  land. 
héritier,  m.  heir. 
héroïne,  f.  heroine. 
héroïque,  adj.  heroic. 
héroïsme,  m.  heroism. 
héros,  m.  hero. 
hésitation,  f.  hésitation. 
hésiter,  v.  n.  to  hesitate. 
heure,  f.  hoiir;  sur  1' — ,  at  once; 

tout   à  1' — ,  presentlyy    inime- 

diately. 
heureux,  adj.  happy, 
hier,  adv.  yesterday. 
histoire,  f.  history. 
historien,  m.  historian. 


holocauste,  m.  sacrifice. 

homme,  m.  man. 

honnête,  adj.  honest, pure,  upright. 

honneur,  m.  honour. 

honte,  f.  shatne  ;  faire  — ,  to  make 

ashamed. 
honteux,  adj.  bashful,  disgraceful. 
horizon,  m.  horizon. 
horreur,  f.  horror. 
hors  (de),  prep.  ont  of. 
hospitalité,  f.  hospitality. 
hôte,  m.  host,  guest. 
hôtel,  m.  mansion. 
huée,  f.  hooting. 
huile,  f.  oil. 
huissier,  m.  usher. 
humain,  adj.  human,  humane. 
humanité,  f.  humanity,  mankind. 
humble,  adj.  humble. 
humilier,  v.  a.  to  humiliate. 
hymne,  f.  hymn  {religious). 

ici,  adv.  hère  ;  d'ici,  hence. 
idée,  f.  idea. 
idiotisme,  m.  stupidity. 
ignorant,  adj.  ignorant. 
ignorer,  v.  a.  to  be  ignorant  of. 
il  y  a,  there  is,  there  are. 
île,  f.  island. 

illuminer,  v.  a.  to  enUghten. 
illusion,  f.  hallucination,  illusion. 
image,  f.  image,  représentation. 
imaginer,  v.  a.  to  conceive. 
imiter,  v.  a.  to  imitate. 
immatériel,  adj.  immaterial. 
immoler,  v.  a.  to  slay,  sacrifice. 
immonde,  adj.  impure,  foui. 
impénitent,  adj.  impénitent. 
impérieux,  adj.  domineering. 
impie,  adj.  impious;  s.  m.  infidel. 
impiété,  f.  intpiety. 
implorer,  v.  a.  to  implore. 
impopularité,  f.  unpopularity. 
imposer,  v.  a.  to  impose. 
imposer  (à),  v.  n.  to  overawe. 
impossible,  adj.  impossible. 
imputer,  v.  a.  to  impute. 
inaction,  f.  stillness,  inaction. 
inanimé,  p.  p.  stunned,  lifeless. 
inconnu,  adj.  unknown. 
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Incorporer,  v.  a.  to  incorporate. 
incrédulité,  f.  incredulity. 
incrimination,   f.  action^  accusa- 
tion. 
indécis,  adj.  vague,  waveritrg^  un- 

decided. 
Indifférence,  f.  indifférence. 
indigne,  adj.  unworthy. 
indigné,  p.  p.  indignant,  offended. 
indigner  (s'),  v.  r.  to  be  indignant. 
infailliblement,  adv.  without  fait, 

infallibly. 
infâme,  adj.  infamous. 
inférer,  v.  a.  to  infer. 
infini,  adj.  infinité. 
informateur,  m.  informer. 
informer,  v.  a.  to  collect  évidence. 
ingénu,  adj.  ingenuous. 
inhabile,  adj.  cliimsy. 
injure,  f.  insuit. 
injurier,  v.  a.  to  insuit. 
innocence,  f.  innocence. 
Inonder,   v.    a.  to  fiood,   streani 

down. 
insensé,  adj.  mad;  s.  m.  madtnan. 
insinuer,  \.  a.,  to  insinuât e. 
insistance,  {.pressure,  persistency. 
insister,  v.  n.  to  insist. 
insolemment,  adv.  insolently. 
insomnie,    f.   inability    to    sleep, 

jleeplessness. 
insouciant,  adj.  heedless. 
inspiration,  f.  inspiration. 
inspirer,  v.  a.  to  inspire. 
instamment,  adv.  urgently. 
instances,  f.  pi.  entreaties. 
instant,   m.   instant  ;  à  1' — ,  at 

once. 
instinctif,  adj.  instinctive. 
instruction,  f.  instruction^  teach- 

ing. 
instruire,  v.  a.  to  conduct  [a  trial). 
instruit,  p.  p.  informed. 
insu  (a  1' —  de),  unknotun  {to). 
insiQter,  v.  a.  to  insuit. 
intact,  adj.  unimpaired. 
intelligence,  f.  intelligence. 
intention,  f.  intention,  ptirpose. 
interdire,  v.  a.  to  interdict. 
intérêt,  m.  interest. 

j.  d'arc. 


intérieur,  adj.  internai. 
intermédiaire,  m.  médium. 
interposer,  v.  a.  to  interpose. 
interrègne,  m.  interregnum. 
interrogatoire,  m.  exafnination. 
interroger,  v.  a.  to  question. 
interrompre,  v.  a.  to  interrupt. 
intimider,    v.    a,    to   intimidate, 

ward  off. 
intrépide,  adj.  intrepid. 
intrépidité,  f.  courage. 
intrigue,  f.  intrigue,  plot. 
introduire,  v.  a.  to  introduce, 
inutile,  adj.  useless. 
involontaire,    adj.    involuntary, 

spontaneous. 
invulnérable,  adj.  invulnérable. 
irai,  fut.  of  aller, 
ironie,  f.  irony,  mockery. 
irruption,  f.  attack,  rush. 
Italie,  f.  Italy. 
ivre,  adj.  drunk,fran!tic. 
ivresse,  f.  transport,  frantic  jcy. 

jadis,  a.àv.  former ly,  ofold. 

jalousie,  i.jealousy. 

Jaloux,  Z.Ô.].  j'ealous. 

jamais,  adv.  ever;  (with  ne)  nevcr. 

jambe,  f.  leg. 

jardin,  m.  garden. 

jeter,  v.  a.  to  throw,  cast. 

jeu,  m.  game. 

jeune,  2id].young. 

jeûne,  m.  f  as  tin  g. 

jeûner,  v.  n.  tofast. 

joie,  {.Joy. 

joindre,  v.  a.  tojoin,  unité. 

joli,  2i.àj^. pretty. 

joncher,  v.  a.  to  strew. 

jouer,  v.  a.  to  play,  act. 

joug,  m.  yoke,  burden. 

jouir  (de),  v.  n.  to  enjoy. 

jour,    m.  day  ;    tous  les   jours, 

every  day. 
journée,  f.  day' s  toil. 
juge,  m.judge. 
jugement,  va.,  judgment. 
juger,  v.  a.  to  judge,  deem. 
jurer,  v.  a.  to  swear,  take  an  oath. 
jusque  (à),  prep.  as  far  {as). 
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juste,  2A].just,  right. 

justice,  f.  justice;  en  — ,  before 

court. 
justifier,  v.  a.  tojustify. 

là,  adv.  there. 

labourer,  v.  a.  to  till  [the  ground). 
laboureur,   m.   husbandman,   la- 
bourer. 
lâctie,  m.  coward. 
lâchement,  adv.  basely. 
lâcheté,  f.  cowardicey  baseness» 
laine,  f.  wool. 
laïque,  adj.  lay. 
laisser,  v.  a.  to  leave. 
laiton,  m.  bras  s. 
lambeau,  m.  shred,  fragment. 
lamenter  (se),   v.    r.    to    bewail, 

mourn. 
lance,  f.  lance. 
lancer,  v.  a.  urge  on,  spur. 
langue,  f.  tongue. 
langueur,  f.  languor. 
languir,  v.  n.  to  languish. 
large,  adj.  ivide,  broad. 
largeur,  f.  width,  breadth. 
larme,  f.  tear. 
lassé,  p.  p.  weary,  tir  éd. 
lassitude,  f.  weariness. 
laver,  v.  a.  to  wash. 
légalité,  f.  laiv,  lawfulness. 
•  léger  (-ère),  adj.  light,  frivolous. 
légèrement,  adv.  lightly. 
légèreté,  f.  Icvity. 
légiste,  m.  lawyer. 
légitime,  adj.  légitimais. 
légitimité,  f.  legality. 
léguer,  V.  a.  to  bequeath,  leave. 
lendemain,  m.  morrow. 
lequel  (laquelle),  pron.  which. 
lésion,  f.  wound,  injury. 
leste,  adj.  nimble,  active. 
lettre,  f.  letter. 
lever,  v.  a.  to  raise  ;  se  — ,  to  get 

up,  rise. 
lèvre,  f.  lip. 

libérateur,  m.  (-trlce,  f.),  saviour. 
libre,  adj./r*?^. 
librement,  z.ày.freely. 
lier,  v.  a.  to  bind. 


lieu,  va.,  place. 

lieutenant,  m.  lieutenant. 

liguer,  V.  a.  to  league,  ally. 

limbes,  m.  pi.  régions,  limbo» 

linteau,  m.  lintel. 

lion,  m.  lion. 

lire,  V.  a.  to  read. 

lis,  m.  lily. 

lisière,  f.  edge,  outskirt. 

lit,  m.  bed. 

livrer,  v.  a.  to  deliver; — bataille, 

to  give  battle. 
loger,  v.  a.  to  lodge. 
logis,  m.  quarters,  lodgment. 
loi,  f.  law. 
loin,  z.à.\.far. 
lointain,  m.  distance^  back-ground ; 

adj.  distant,  remote. 
loisible,  adj.  optional, possible. 
loisir,  m.  leisure. 
long  (-gue),  adj.  long. 
longtemps,  adv.  long. 
loyal,  adj.  loyal. 
loyauté,  f.  loyalty. 
luire,  v.  n.  to  shitie. 
lumière,  f.  light. 
lutter,  V.  n.  to  contend,  struggle. 

magicien,  m.  charmer,  sorcerer. 

magie,  f.  charm,  spell. 

magique,  adj.  magical. 

mai,  m.  May. 

main,  f.  hand. 

maintenir,  v.  a.  to  maintain,  keep. 

mais,  conj.  but. 

maison,  f.  house;  à  la — ,  at  home. 

maître,  m.  m  as  ter. 

maîtresse,  f.  mistress. 

mal  (pi.  maux),  m.  harm,  injury. 

malade,  adj.  ill. 

maladie,  f.  illness,  infirmity,  sick- 

ness. 
mâle,  m.  maie  ;  adj.  masculine. 
malgré,  prep.  notwithstanding,  in 

spite  of. 
malheur,  m.  misfortune. 
malheureux,  adj.  unfortunate. 
Manche  (la),  f.  the  English  Chan- 

7iel. 
mander,  v.  a.  tosendword,  inform. 
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manger,  v.  a.  to  eat. 

manier,  v.  a.  to  handle,  guide. 

manière,  f.  manner;  en  —  de,  hy 
ivay  cf. 

manifester,  v.  a.  to  display,  show 
fort  h. 

manœuvres,  f.  pi.  manœuvres. 

mansuétude,  f.  manstutude,  gen- 
tleness. 

marais,  m,  marsh. 

marchandage,  m.  barter. 

marchander,  v.  a.  to  bargain  for^ 
barter, 

marcher,  v.  n.  to  advance^  march. 

maréchal,  m.  marshal. 

mari,  m.  husband. 

mariage,  m.  tnarriage. 

marier,  v.  a.  to  marry. 

marquer,  v.  a.  to  mark  oui,  stamp. 

marraine,  L  godmother. 

martjrr,  m.  martyr. 

martjrre,  m.  martyrdom. 

mascarade,  f.  masquerade. 

massacre,  m.  slaughter. 

massacrer,  v.  a.  to  slay,  massacre. 

masse,  f.  crowd,  mass. 

massier,  m.  mace-bearer. 

matériel,  adj.  bodily,  material. 

matière,  f.  matter. 

matin,  m.  morning,  early  life. 

matrone,  f.  matron. 

mauvais,  adj.  evil,  bad. 

méchant,  adj.  wicked,  naughty. 

méditatif,  adj.  thoughtful, pensive. 

méditer,  y.n.  to  médit ate. 

meilleur,  adj .  (comp.  ofbon),  better. 

mélancolie,  f.  melancholy. 

mélancolique,  adj.  dismal,  melan- 
choly. 

mêlée,  ï.  figEt,  fray. 

mêler,  v.  a.  to  mingle,  mîx. 

membre,  m.  member,  limb. 

même,  adv.  even;  de — ,  likewise; 
adj.  same ;  (after  subst.)  himself 
herself  etc. 

mémoire,  f.  memory. 

menace,  f.  threat. 

menacer,  v.  a.  to  threaten. 

ménage,  m.  household^  housekeep- 


mendiant,  m.  beggar,  mendicant, 
mener,  v.  a.  to  lead,  guide. 
mensonge,  m.  lie,  falsehood. 
mentir,  v.  n.  to  lie. 
mépris,  m.  contempt. 
mépriser,  v.  a.  to  despise, 
mer,  f.  sea. 

merci,  f.  mercy,  pardon. 
mère,  f.  mother. 
merveille,  f.  wotider,  marvel. 
merveilleux,  adj.  marvellous. 
message,  m.  message,  errand. 
messager,  m.  messenger. 
métier,  m.  trade,  occupation. 
mettre  (mettant,  mis,  mets,  mis), 

V.  a.  to  put,  place. 
meurtre,  m.  murder. 
meurtrier,  m.  murderer;  adj.  mur- 

derous. 
miasme,  m.  {pestilential)  miasm, 

infection. 
midi,  m.  noon,  mid-day. 
mie,  f.  for  Bxaie,  friend. 
mieux,  adv.  (comp.  o{'hiBvi),better. 
milieu,  m.  middle;  au  — ,  in  the 

midst. 
millier,  m.  thousand. 
ministère,  m.  office. 
miraculeux,  adj.  miraculous. 
miséricordieux,  adj.  merciful. 
mission,  f.  calling,  vocation,  mis- 
sion. 
mobile,  m.  motive,  cause. 
mobilité,  f.  fckleness. 
modeste,  adj.  modest. 
modestement,  adv.  modestly. 
modestie,  f.  modesty. 
modifier,  v.  a,  to  viodify, 
mœurs,    f.   pi.   manners,  morals, 

habits. 
moindre,  adj.  (comp.  of  petit)  less. 
moine,  m.  monk. 
moins,  adv.  (comp.  of  peu)  less; 

du  — ,  au  — ,  ai  least. 
mois,  m.  mont  h. 
moisson,  f.  harvest,  crop. 
moitié,  f.  half. 
moUesse,  f.  faintheartcdness,  effe- 

minacy. 
moment,  m.  moment. 
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monarclile,  f.  monarchy. 

monceau,  m.  heap. 

monde,    m.    world;   tout    lo — , 

everyone. 
monseigneur,  m.  my  lord. 
monstre,  m.  mon  s  ter. 
montagne,  f.  motuitain. 
montée,  f.  ascent. 
monter,  v.  a.  to  mount,  ride. 
monticule,  m.  hillock. 
montrer,  v.  a.  to  show,  display. 
moral,  adj.  moral. 
morceau,  m.  pièce,  bit. 
mort,  m.  dead  [man];  f.  death, 
mortel,  adj.  mortal, 
mot,  m.  ivord. 
mourir  (mourant,  mort,  meurs, 

mourus,  mourrai),  v.  n.  to  die. 
mouton,  m.  sheep. 
mouvement,  m.  motion. 
moyen,  adj.  mean;  —  âge,  middle 

âges. 
multitude,  f.  multitude,  crowd. 
mur,  m.  wall. 
mutiler,  v.  a.  to  mutilate» 
mutuel,  adj.  muttial. 
mystères,  m.  pi.  mysteries  [pfthe 

fait  h). 

nage  (à  la),  swimming. 

naïf,  adj.  artless^  ingettuotis^ 
honest. 

naissance,  f.  birth. 

naître  (naissant,  né,  nais,  na- 
quis), V.  n.  to  be  born,  spring  up. 

naïveté,  f.  artlessness,  simpliciiy. 

national,  adj.  national. 

nature,  f.  nature. 

naturel,  adj.  natural. 

né,  p.p.  of naître. 

néanmoins,  adv.  nevertheless. 

nécessaire,  adj.  necessary. 

négliger,  v.  a.  /^  neglect. 

négociation,  f.  7iegotiation. 

négocier,  v.  a.  to  negotiate. 

net,  adj.  spot  les  s. 

neveu,  m.  nephew. 

ni... ni,  conj.  neither...nor. 

nièce,  f.  nièce. 

notole,  adj.  noble. 
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noblesse,  f.  nobility,  nobleness. 

nocturne,  adj.  by  night,  nocturnaî. 

nœud,  m.  knot. 

noir,  adj.  black,  dark, 

nom,  m.  navie. 

nombre,  m.  number. 

nombreux,  adj.  7iunierous, 

nommer,  v.  a.  to  name. 

nord,  m.  itorth. 

noter,  v.  a.  to  note  down. 

nourrir,  v.  a.  to  feed. 

nourriture,  i.food. 

nouveau  (nouvelle),  adj.  new;  de 

— ,  afresh,  anew. 
nouvelle,  f.  news. 
nouvelliste,  m.  historian,  narra- 

tor. 
noyer,  v.  a.  to  drown, 
nu,  adj.  bare,  naked. 
nue,  f.  cloud  ;  pi.  skies,  heavens. 
nuée,  f.  cloud,  multitude. 
nuit,  f.  night. 
niQ  (nulle),  adj.  no,  not  any. 

obéir,  V.  n.  to  obey. 

obéissant,  adj.  obedient. 

objet,  m.  object. 

obliger,  v.  a.  to  oblige,  compel. 

obscur,  adj.  obscure,  unknown  to 

fatne. 
Obscurité,  f.  obscurity. 
obséder,  v.  a.  to  beset,  pas  s  es  s. 
observer,  v.  a.  to  observe. 
obsession,  f.  persécution. 
obstination,  f.  obstinacy. 
obstiné,  adj.  stubborn. 
obstinément,     adv.    persistently, 

obstinately. 
Obstiner  (s'),  v.  r.  to  persist  in, 

cling  to. 
obtenir,  v.  a.  to  obtain. 
occuper  (s')  de,  v.  r.  to  attend  tOy 

busy  oneself  about. 
occurrence,  f.  eijiergency. 
octroyer,  v.  a.  to  grant. 
odieux,  adj.  hateful ;  s.  m.  odious 

task. 
œil  (pi.  yeux),  m.  eye. 
œuvre,  m.  and  f.  work. 
offense,  f.  offe?îce,  transgression. 
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offenser,  v.  a.  to  offcnd ;  s' —  de,  io 

take  umbrage  at. 
oflErir,  v.  a.  to  offeu 
oiseau,  m.  bird. 
oisif,  adj.  idle. 
oisiveté,  f.  idleness, 
olive,  f.  olive. 

ombrage,  m.  umbrage,  spiîe. 
ombre,  f.  shade,  shadow. 
on,  pron.  people,  one. 
oncle,  m.  uncle. 
opéré,  p.  p.  wrought, 
opérer,  v.  to  operate, 
opposer,  V.  a.  to  oppose, 
or,  m.  gold. 

oracle,  m.  oracle^  prophccy, 
craison,  f.  prayer. 
oratoire,  m.  oratory. 
ordinaire,  adj.  ordinary. 
ordonner,  v.  a.  to  order,  enjoin, 

bid,  co?nmand. 
ordre,  m.  order,  command. 
oreille,  f.  ear. 
organe,  m.  means,  organ. 
orgie,  f.  revelry. 
oriflamme,  m.  war-standard. 
orthodoxie,  f.  orthodoxy. 
oser,  \.  Xi.  to  dare. 
ossements,  m.  pi.  bones. 
ôter,  V.  a.  to  take  off,  deprîve, 
ou,  conj.  01',  eiiher. 
OÙ,  adv.  where,  whereitiy  in  which. 
oublier,  v.  a.  to  forget. 
outrage,  m.  outrage,  foui  deed. 
ouvrage,  m.  work,  business. 
ouvrir,  v.  a.  to  open. 

page,  xcv.  page  {boy). 

pain,  m.  bread, 

paix,  f.  peace. 

palais,  m.  palace. 

pâle,  adj./a/^,  ivan. 

palissage,  m.  palings,  stockade, 

palladium,  m.  safeguard. 

panique,  f.  panic. 

panser,  v.  a.  to  dress  {a  woujid), 

tend,  groom  {a  horse). 
pape,  m.  pope. 
Pâques,  f.  Easter. 
par,  prep.  by^  through. 


paradis,  va.,  paradise. 

paraître,  v.  n.to  appear^  seem. 

parce  que,  conj.  because. 

pardon,  va.,  pardon,  forgiveness, 

pardonner,  v.  a.  to  pardon. 

pareil,  adj.  like,  such  a. 

parenté,  f.  kijiship. 

parents,  m.  pi.  parents,  rela- 
tives. 

parisien,  adj.  Parisian. 

parlement,  m.  parliameni. 

parler,  v.n.to  speak, 

parmi,  prep.  among. 

paroisse,  f.  parish. 

parole,  f.  speech,  oratory,  word^ 
promise. 

parrain,  m.  godfather. 

part,  i.  part,  side. 

partager,  v.  a.  io  share^  partîcipate 
in. 

parti,  Tn..resolutionf  course  ;  party, 
faction. 

particulier,  adj.  particular. 

partie,  î.  portion,  part. 

partir,  v.  n.  to  set  oui. 

partout,  adv.  everywhere. 

parvenir,  v.  n.  to  attain,  reach. 

pas,  m.  step,  measure. 

passer,  v.  a.  to  pass,  spend. 

passe-temps,  m.  pastitue. 

passion,  i.fei'vour. 

passionné,  adj.  enamoured. 

passionner  (se),  v.  r.  to  become 
enamoured. 

paternel,  oâ.].  paternal. 

pathétique,  a.à]. pathetic. 

patience,  i.  patience. 

patrie,  f.  country. 

patriotisme,  m.  patriotism. 

pauvre,  adj./^cr. 

pavé,  m.  pavement,  paving-stone. 

pavillon,  m.  pavilion. 

.pays,  m.  country. 

paysan  (-anne),  peasant. 

péché,  m.  sin. 

pécher,  v.  n.  to  sin. 

peindre,  v.  a.  to  paint,  depict. 

peine,  i.pain,  trouble  ;  à  — ,  hard- 
ly,  scarcely. 

pèlerin,  m.pilgrim. 
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pèlerinage,  m.  pilgrima^e. 

penchant,  m.  slope. 

pendant,  prep.  during;   —  que, 

whilst, 
pendre,  v.  a.  to  hang. 
pénétrer,  v.  n.  to  pendraie. 
pénible,  z.à].  paiiiful. 
pénitence,  f.  penance. 
pensée,  f.  thought. 
penser,  v.  n.  to  think, 
percer,  v.  a.  to  pierce. 
perdre,  v.  a.  to  lose, 
père,  m.father. 
perfidie,  f.  perfidy. 
péril,  m.  danger^  periL 
périr,  v.  n.  to  péris  h. 
permettre,  v.  a.  to  alîow,  permît. 
perpétuel,  z.^].  perpétuai. 
personne,  i.person  ;  —  (ne),  m.  no 

one. 
personnel,  adj.  personal. 
persuader,  v.  n.  to  persuade. 
perte,  f.  loss. 
pervers,  2.à^y  perverse. 
perversité,  i.perverseness. 
pervertir,  v.  a.  to  pervert. 
pétillement,  m.  crackling. 
petit,  adj.  small,  Utile. 
pétrir,  v.a.  to  knead,form,fashion. 
peu,  adv.  little,few;  un  — ,  a  small 

quantity. 
peuple,  xa.people. 
peur,  f .  fear  ;  de  —  de,  through 

fear  of. 
peut-être,  adv.  perhaps. 
phénomène,  m.  niarvel. 
physionomie,  f.  countenance. 
pied,  Tsx.foot  ;  à — ,  onfoot. 
piège,  m.  snare. 
pierre,  f.  stone. 
piété,  ï.piety. 
pieux,  adj.  pious. 
pilier,  m.  pillar. 
piller,  V.  a.  to  plunder,  pillage. 
pitié,  f.  pity.  ^ 

pitoyable,  adj.  compassionate. 
pitoyablement,  adv.  piteously. 
place,  f .  place,  opeti  space  ;  à  la  — , 

instead. 
plaie,  f.  woîind  ;  woes. 


plaindre       (plaignant,      plaint, 

plains,  plaignis),  v.  a.  to  pity. 
plaine,  i.  plain. 
plainte,    f.    complainte    lamenta- 

4ion. 
plaire,  v.  n.  to  phase  ;  se  — ,  to  de- 

light. 
plaisance,  f.  pleasantness, 
plaisir,  va.  pleasure. 
plat,  zà].Jlat. 
plâtre,  xa..  plaster. 
plein,  z.di].full;  —  air,  open  air. 
pleurer,  v.  n.  to  weep. 
pleurs,  m.  pi.  tears. 
pli,  m.fold. 

plier,  v.  a.  tofold  up,  bend. 
plonger,  v.  a.  to  plunge,  dive  ;  — 

du  regard,  to  cast  a  retrospect. 
plume,  i.pen. 
plus,  adv.  more;  ne  — ,  no  more,  no 

longer  ;  de  — ,  moreover. 
plusieurs,  adj.  several. 
plutôt,  adv.  rather. 
poëme,  vc\.  poet?i. 
poésie,  i.  poetry. 
poids,  m.  weight. 
poignard,  m.  dagger. 
poignée,  f.  handful. 
point,  m.  point  ;  ne  — ,  adv.  notât 

ail. 
poitrine,  f.  hreast. 
politique,  m.  politician;  î.policy. 
pont,  m.  bridge. 
pont-leviB,  m.  drawbridge. 
populaire,  adj.  popular. 
popularité,  f.  popularity. 
port,  m.  harbour. 
porte,  f.  door,  gâte. 
porter,  v.  a.  to  bear  ;  impel  ;  se  — , 

to  be  ;  to  betake  oneself,  go. 
poser,  v.  a.  to  place,  lay. 
posséder,  v.  a.  to  possess. 
possesseur,  m.  possessor. 
possession,  f.  possession. 
possible,  zAy  possible. 
poteau,  m.  post,  stake. 
poudre,  ï.  poivder,  dus  t. 
poulain,  m.  coït. 
pour,  prep-T^r,  in  oi-der  to, 
pourquoi,  adv.  -why. 
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poTirsuivre,  v.  a.  to  pur  sue. 

pourtant,  forallthat,yet,  however, 

pourvu  (que),  provided  that. 

pousser,  v.  a.  to  push^  urge  on, 

poutre,  f.  beam. 

pouvoir,  rsx.power. 

pouvoir  (pouvant,  pu,  peux,  pus, 

pourrai) ,  v.  n.  can,  may,  be  able. 
préalablement,  adv.  previously, 
préau,  m.  nieadow. 
prêcher,  v.  n.  to  preach, 
précieux,  z.à].  precious. 
précipiter,  v.  a.  to  throw  down  ; 

se  — ,  V.  r.  to  rush. 
prédicateur,  m.  preacher. 
prédication,  f.  sermon,,  preaching. 
prédilection,  f.  partiality  ;  de  — , 

favourite. 
prédire,  v.  a.  to  predict. 
préférer,  v.  a.  to  prefer. 
préliminaires,  m .  pi  .prelim  inaries. 
prélude,  vsx.forerunner,  prélude. 
préluder,  v.  n.  to  prélude^  prépare. 
premier,  z.^].  first. 
prendre,  v.  a.  to  take. 
préoccuper  (de),  v.  a.  to  prepossess 

(with). 
préparatif,  va.  préparation. 
préparer,  v.  a.  to  prépare. 
près  (de),prep.  near,,  on  the point  of. 
présage,  m.  ofiien. 
présager,  v.  a.  to  forebode. 
prescience,  î.  foreknowledge. 
présent,  2jài^]. présent. 
présenter,  v.  a.  to  présent. 
présomption,  f.  presumption. 
presque,  adv.  almost  ;  ne  —  plus, 

hardly  any  longer, 
pressé,  p.  p.  cager. 
pressentiment,  m.  foreboding. 
pressentir,  v.  a.  toforesee. 
presser  (se),  v.  r.  to  throng. 
pression,  f.  pressure. 
prestige,  m.  spell^  prestige. 
prêt,  adj.  ready. 

prétendant,  m.  suitor,  daignant. 
prétendre,  v.  n.  to  prétend. 
prêter,  v.  a.  to  lend. 
prétexte,  m.  pretext. 
prêtre,  xa.priest. 


prétresse,  î.priestess, 

preuve,  i.  proof. 

prévaudrai,  fut.  of  prévaloir,  v.  n. 

to  prevail. 
prévenir,  v.  a.  to  prevent, 
prier,  v.  a.  to  pray, 
prière,  f.  prayer. 
prince,  m.  prince. 
princesse,  f.  princess, 
principal,  Q.à]. principal^  chief. 
principe,  m.  principle. 
pris,  p.  p.  of  prendre, 
prisonnier,  m.  prisoner. 
priver,  v.  a.  to  deprive. 
prix,  m.  price,  value. 
procéder,  v.  n.  to  proceed. 
procès,  m.  trial;  procès -verbal, 

proceedings. 
prochain,     adj.    next^    near    at 

hand. 
proches,  m.  pi.  relations. 
proclamer,  v.  a.  to  proclaim. 
prodige,  m.  miracle,,  prodigy. 
produire,  v.  a.  to  produce. 
profanateur,  m.  profatier. 
profaner,  v.  a.  to  profane,  prostitute. 
proférer,  v.  a.  to  utter. 
profiter,  v.  n.  to  profit,,  bring  ad- 

vantage. 
profondeur,  f.  depth. 
progrès,  m.  progress. 
proie,  î.  prey. 
prolonger,  v.  a.  to  prolonge  extend,, 

protract. 
promesse,  {.promise. 
promettre,  v.  a.  to  promise. 
prompt,  adj.  quick. 
prononcer,  v.  a-  to  pass  sentence. 
prophète,  m.  prophet. 
prophétesse,  f.  prophetess, 
prophétie,  f.  prophecy. 
prophétiser,  v.  a.  to  prophesy. 
proportionner,  v.  a.  to  proportion, 

adjust. 
propos,  m.  words,  language, 
proposer,  v.  a.  to  propose. 
propre,  adj.  oum,fit,  suitable. 
propriété,  i.  property. 
proscription,  f.  proscription, 
proscrire,  v.  a.  to  proscnbe. 
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protecteur  (-trlce),  2ià]. protecting. 
protéger,  v.  a.  to  protect. 
province,  f.  province. 
prudemment,  adv.  prudently. 
pu  (p.  p.  of  pouvoir),  beenable. 
public,  dià].  public. 
pucelle,  f.  maid. 
pudeur,  f.  modesty,  chastîty. 
pudique,  adj.  modest,  chaste. 
puérilité,  f.  childishness. 
puis.  adv.  then,  afterwards. 
puiser,  v.  a.  to  draw  {water). 
puisque,  conj.  since. 
puissance,  f.  power. 
puissant,  adj.  powerfid. 
puisse,  subj.  près,  of  pouvoir, 
punir,  V.  a.  to  punis  h. 
pureté,  f.  piirity. 
purger,  v.  a.  topurîfy, 

qualité,  f.  quality. 

quand,  conj.  ivhen. 

quant  (à),  with  regard  [to),  as  for. 

que,  that ;  que!   how! ;  que  de, 

how  many  ;  que  de  fois,   how 

often  ;  ne...  que,  only,  but  ;  que 

ne  puis-je,  why  can  Inot=would 

that  I  could. 
quelque,  some  ;   —  chose,  some- 

thing;  quelque  (with  adj.),  how- 

ever. 
quelquefois,  adv.  sometimes. 
quelques-uns,  some. 
quenouille,  f.  distaff. 
quereller,  v.  a.  to  quarrel  with, 

scold. 
quête,  f.  collection. 
quitter,  v.  a.  to  leave,  quit. 
quoi,  what  ;  de  — ,  wherrojith. 
quoique,  conj.  although, 

race,  f.  race^family. 
racheter,  v.  a.  to  redeem,  ransom. 
raconter,  v.  a.  to  tell,  narrate. 
rafFermir    (se),  v.   r.    to    recover 

strength,  rally. 
railler,  v.  a.  to  twit,  rally. 
raillerie,  f.  mockery. 
raison,  i.  judgment,  reason  ;  avoir 

— ,  to  be  right. 


rallier,  v.  a.  to  rally. 
ramasser,  v.  a.  to  pick  up. 
ramener,  v.  a.  to  bring  back. 
rançon,  f.  ransom,  pay. 
rapidement,  adv.  rapidly. 
rappeler,  v.  a.  to  recall  ;  se — ,  to 

remember. 
rapporter,  v.  a.  to  bring  back. 
rassasier,  v.  a.  to  satiate. 
rassembler,  v.  a.  togather  together, 
rassurer  (se),  v.  r.  to  comfort  oru- 

self. 
rattacher  (se),  v.  r.  to  cling. 
ravager,  v.  a.  to  ravage,  plunder. 
ravi,  p.  p.  enraptured. 
ravitailler,  v.  a.  to  provide  again 

withfood,  revictual. 
rayon,  m.  {sun's)  ray. 
rayonnement,  m.  radiancy. 
réaliser,  v.  a.  to  réalise. 
rebelle,  adj.  rebellious,  rebel. 
récapituler,  v.  a.  to  recapitulate. 
récemment,  adv.  recently. 
réception,  f.  réception. 
recevoir,  v.  a.  to  receive. 
rechute,  f.  relapse. 
récidive,  f.  second  offence,  relapse. 
réciproque,  ^û.].reciprocal,  mutual. 
récit,  m.  taie. 
réciter,  v.  a.  to  repeat. 
réclamer,  v.  a.  to  daim,  demand. 
recommander,  v.  a.  to  recommend, 
récompenser,  v.  a.  to  reward. 
réconcilier,  v.  a.  to  reconcile. 
réconforter    (se)    de,    v.    r.    to 

enjoy. 
reconnaissance,  f.  gratittide. 
reconnaître,  v.  a.  to  recognise,  per- 

ceive. 
reconquérir,  v.  a.  to  recover,  win 

back. 
reconsoler  (se),  v.  r.   to  comfort 

cncself. 
recouvrer,  v.  a.  to  recover. 
récrimination,  f.  récrimination. 
recruter,  v.  a.  to  recruit. 
recueillement,  m.  composure. 
recueilli,  adj.  sober. 
recueillir,  v.  a.  to  gather  up,  rtf- 

ceive. 
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redoublement,  m.  increase,  redu- 
plication. 

redoubler,  v.  a.  to  redouble. 

redouter,  v.  a.  to  dread. 

réduit,  m.  inner  fort. 

référer,  v.  a.  to  refer. 

refermer  (se),  v.  r.  to  dose  again. 

réflécMr,  v.  n.  to  rejiect. 

reflux,  m.  ebb^  marching  back. 

réformer,  v.  a.  to  reform. 

refouler,  v.  a.  to  thrust  back. 

refuser,  v.  a.  to  refuse  ;  se  —  à,  to 
object  to. 

regard,  m.  look^  glance. 

régence,  f.  regency, 

régent,  m.  régent. 

règne,  m.  reign. 

régner,  v.  n.  to  reign,  rule. 

regret  (à),  i^ith)  regret. 

reine,  f.  queen. 

réitérer,  v.  a.  to  repeat,  renew. 

réjoui,  p.  p.  pleasedy  deligkted, 
gladdened. 

relation,  f.  intercourse. 

relever,  v.  a.  to  raise  up  again; 
to  dérive  authority, 

religieux,  adj,  religious. 

religion,  f.  religion^  worship. 

relique,  f.  relie. 

remarquer,  v.  a.  to  observe. 

remède,  m.  remedy. 

remercier,  v.  a.  to  thank. 

remettre,  v.  a.  to  place,  give  up. 

remontrer,  v.  a.  to  teach. 

rempart,  m.  rampart. 

remplir,  v.  a.  tofill  up. 

remporter,  v.  a.  to  gain,  carry 
back. 

remuer,  v.  a.  to  stir,  move,  agitate. 

rencontrer,  v.  a.  to  meet. 

rendre,  v.  a.  to  render,  giveforth  ; 
deliver,  give  back;  se — ,  to yield, 

^^• 
renfermer,  v.  a.  to  shut  m. 

renforcer,  v.  a.  to  reinforce. 

renfort,  m.  reinforcement. 

renier,  v.  a.  to  abjure,  disown. 

renommée,  f.  renown. 

renoncer,  v.  n.  to  renounce. 

rente,  f .  pension. 


rentrer,  v.  n.  to  enter  again. 
renverser,  v.  a.  /<7  overturn;  se  — , 

to  fall  back. 
renvoyer,  v.  a.  to  send  back. 
repaître  (se),  v.  r.  to  feed,  feast. 
répandre,  v.  a.  to  spill,  shed;  se  — ^ 

to  spread. 
repentir  (se),  v.  r.  to  repent. 
repentir,  m.  repentance. 
répercuter,  v.  a.  to  reverberate. 
répéter,  v.  a.  to  repeat. 
replier  (se),  v.  r.  to  fall  back. 
réplique,  f.  reply. 
répondre,  v.  a.  to  reply,  answer. 
réponse,  f.  answer. 
reposer  (se),  v.  r.  to  rest. 
repousser,  v.  a.  to  repel,  repuise. 
reprendre,  v.  a.  to  take  back. 
réprimander,  v.  a.  to  scold. 
reprise,  f.  resiimption. 
reprocbe,  m.  reproach. 
réprouvée,  v.  a.  to  censure,  rebukc. 
répudier,   v.  a.   to   reject,  thrust 

back. 
répugner,  x.n.to  loathe. 
réputé,  p.  p.  deemed. 
requérir,  v.  a.  to  require,  request. 
requête,  f.  request. 
réserver,    v.  a.  to    reserve,  keep, 

except. 
résister  (à),  v.n.to  resist. 
résolu  (p.  p.  of  résoudre),  resolved. 
respect,  m.  respect. 
respirer,  v.  n.  to  breathe. 
responsabilité,  f.  responsièility. 
ressemblance,  f,  likeness. 
ressembler,  v.  n.  to  resemble. 
ressentiment,  m.  resentment. 
ressentir,  v.  a.  tofeel. 
ressort,  m.  spring,  impulse. 
ressusciter,  v.  a.  tocall  back  to  life. 
reste,  m.  remainder. 
rester,  v.  n.  to  stay,  remain. 
restreindre,  v.  a.  to  restrict,  limit. 
résumer,  v.  a.  to  résume,  sum  up. 
rétablir,  v.  a.  to  r  es  tore. 
retard,  m.  delay. 

retenir,  v.  a.  to  detain,  hold  back. 
retirer  (se),  v.  r.  to  retire,  fall  back, 

witÂdraiii. 


130 


JEANNE  D'ARC. 


retour,  m.  retum. 
retraite,  f.  retreat. 
retranclienieiit,  m.  intrenchment. 
rétrécir,  v.  a.  to  narrow,  straiten. 
retremper,  v.  a.  to  give  roieioeJ 

vigour. 
retrouver,  v.  a.  to  find  again. 
réunir,  v.  a.  to  unité. 
réveil,  m.  awaking. 
réveiller,  v.  a.  to  rouse,  wake  iip. 
révéler,  v.  a.  to  reveal. 
revendiquer,  v.  a.  to  daim. 
revenir,  v.  n.  to  corne  bock. 
rêver,  v.  n.  to  dream. 
rêverie,  f.  méditation,  dream. 
revers,  m.  reverse,  sloping  bank. 
revêtir,  v.  a.  to  put  on,  girdon. 
revivre,  v.  n.  to  live  again. 
revoir,  v.  a.  to  see  again. 
révolte,  f.  revolt,  rébellion. 
révoquer  (en  doute),  v.  a.  to  call 

{in  question). 
ribaude,  f.  ribald  woman,  harlot. 
riche,  adj.  rich. 
richesse,  f.  wealth. 
rien,  anything,  nothing;  ne  — ,  no- 

thing. 
rigueur,  f.  rigour,  severity. 
rire,  m.  laughter ;  v.  n.  to  laugh; 

se  rire  de,  to  mock,  makefun  of. 
risque,  m.  risk. 
rival,  rival. 
rivalité,  f.  rivalry. 
rive,  f.  bank. 

river,  v.  a.  tofasten,  rivet. 
robe,  f.  robe,  dress. 
roi,  m.  king. 
rôle,  m.  part,  character. 
romain,  adj.  Roman. 
romancier,  m.  novel-writer. 
romanesque,  adj.  romantic. 
rompre,  v.  a.  to  break, 
rond,  m.  cirde  ;  adj.  round. 
rouge,  adj.  red. 
rougir,  M.n.to  blush, 
rouillé,  p.  p.  rusty. 
rouler,  v.  a.  to  roll. 
route,  f.  road;  faire  — ,  to  traveî. 
royal,  adj.  royal. 
royaume,  m.  kingdom. 


rude,  adj.  severe,  rough. 
rudesse,  f.  rudeness. 
rue,  f.  Street. 
ruine,  f.  ruin. 
rumeur,  f.  rumour. 
ruse,  f.  cunning,  trickery. 

saccager,  v.  a.  to  sack,  pillage. 

sacerdoce,  m.  pnesthood. 

sacerdotal,  z.à:y  p-iestly. 

sacre,  m.  conseci'ation,  coronation. 

sacré,  adj.  sacred. 

sacrer,  v.  a.  to  consecrate. 

sacrifier,  v.  a.  sacrifice. 

sacrilège,  m.  sacrilège. 

sage,  adj.  wise. 

sagesse,  f.  wisdom. 

saignant,  adj.  bleeding. 

sain  et  sauf = jo/Î'  and  sound. 

saint,  adj.  holy. 

saisir,  v.  a.  to  seize. 

salle,  f.  hall. 

saluer,  v.  a.  to  salute. 

salut,  m.  salutation,  salvatioJi. 

sanctifier,  v.  a.  to  bless. 

sanctuaires,  m.  pi.  holy  places. 

sang,  m.  blood. 

sang-froid,  m.  coolness. 

sanglant,  adj.  bloody. 

sanguinaire,  adj.  blood-thirsty. 

sans,  prep.  ivithout. 

santé,  f.  Health. 

sarcasme,  m.  sarcasm. 

satisfaire,  v.  a.  to  satisfy. 

saurais,  condit.  of  savoir. 

sauvegarde,  f.  safeguard. 

sauver,  v,  a.  to  save,  rescue;  se  — , 

to  escape,  run  away. 
sauveur,  m.  saviour,  deliverer. 
savoir    (sachant,    su,    sais,    sus, 

saurai) ,  v.  a.  ^^  know  ;  to  be  able. 
scandale,  m.  scanaal,  offeiue. 
scandaliser,  v.  a.  to  offcnd. 
sceau,  m.  seal. 
scélérat,  m.  scoundrel. 
scélératesse,  f.  zoickedness. 
scène,  f.  scène. 

schismatique,  adj.  schismatic. 
scrupule,  m.  scruple;  avec  — ,  scru- 

pulousiy,  circumspcctly. 
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sculpter,  V.  a.  to  carve. 
séance,  f.  sitting. 
séant,  m.  seat,  couch. 
sec  (f.  sèche),  adj.  dry. 
secourir,  v.  a.  to  succour,  hclp. 
secours,  m.  help^  assistance. 
secret,  adj.  secret. 
secrètement,  adv.  secretly. 
séculier,  adj.  secular. 
sécurité,  f.  security. 
sédentaire,  adj.  sedentary. 
séditieusement,  adv.  seditîously. 
séduire,  v.  a.  to  seduce,  win  aver. 
seigneur,  m.  lord. 
sein,  m.  bosom,  breast  ;  au  — ,  in 

the  midst. 
séjour,  m.  sojourn,  stay. 
selle,  f.  saddle. 
selon,  prep.  according  to» 
semaine,  f.  week. 
semblable,  adj.  similar, 
semblant,  m.  semblance, 
sembler,  v.  n.  to  seem. 
semer,  v.  a.  to  sow,  scatter,  strew, 

proclaim. 
sens,  m.  sense^  perception. 
sensible,  adj.  sensitive,feeling. 
sentier,  m.  path. 
sentiment,  m.  opinion,  sentiment. 
sentir,  v.  a.  tofeel. 
séparer,  v.  a.   to  sever,  separate, 

divide. 
sérieux,  adj.  serions. 
serment,  m.  oath. 
serré,  p.  p.  tightfitting. 
serrer,  v.  a.  to  press  together. 
servile,  adj.  servile. 
servir,  v.  a.  to  serve ^  heîp;  —  de, 

to  act  the  part  of. 
serviteur,  m.  servant,  attendant. 
seuil,  m.  threshold. 
seul,  adj.  «/<?«(?;  un  — ,  a  single  one. 
seulement,  adv.  only. 
sévir,  V.  n.  todeal  rigorously,  to  rage. 
sexe,  m.  s  ex. 
si,  conj.  if,  so. 
sibylle,  f.  sibyl. 
siècle,  m.  âge,  century, 
siège,  m.  siège. 

v.  n.  to  sit. 


Signe,  m.  sign,  mark. 
sillon,  m.furrow. 
simple,  adj.  simple ^  mère. 
simplement,  adv.  simply. 
simplicité,  f.  simplicicy. 
simuler,  v.   a.    to  feign,   malce 

semblance  of. 
sincère,  adj.  sincère. 
sincérité,  f.  sincerity. 
sire,  m.  Lord,  Sire. 
soc,  vs\.  ploughshare. 
soif,  f.  thirst. 

soigner,  v.  a.  to  tend,  attend  to. 
soin,  m.  care. 
soir,  m.  evening, 
sol,  m.  soil. 
soldat,  m.  soldier, 
solder,  v.  a.  topay. 
soleil,  m.  sun,  sunshine» 
solennel,  adj.  solemn. 
solennité,  f.  solemnity, 
solitude,  f.  loneliness. 
solliciter,  v.  a.  to  ask. 
sommation,  f.  snmmons, 
somme,  f.  sum. 
sommeil,  m.  sleep. 
sommer,  v.  a.  to  summon,  order. 
sommet,  m.  summit,  top. 
son,  m.  Sound. 
sonder,  v.  to  sound,  fathom. 
songe,  m.  dream. 
songer,  v.  n.  to  dream,  think. 
sonner,  v.  a.  to  ring. 
sonneur,  m.  bell-ringer. 
sorcellerie,  f.  witchcraft. 
sorcière,  f.  sorceress. 
sort,  m.fate,  lot. 
sorte,  f.  kind,  species. 
sortie,  f.  sally. 

sortilège,  m.  sorcery,  witchcraft. 
sortir,  v.  n.  to  go  out. 
souci,  m.  anxiety. 
souffle,  m.  inspiration. 
souffler,  V.  a.  to  blow,  prompt. 
souffleter,  \.  2i.  to  slap. 
souffrance,  f.  suffering. 
souffrir,  v.  a.  to  suffer. 
souiller,  v.  a.  to  sully. 
soulagement,  m.  relief. 
soulager,  v.  a.  to  relicve. 
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soulever,  v.  a.  to  raise. 

soumettre,  v.  a.  to  subject,  suhmit. 

soupçon,  m.  suspicion. 

soupir,  m.  sigh. 

source,  f.  spring,  source. 

sourd,  adj.  deaf,  dull. 

sourire,  v.  n.  to  smile. 

sous,  prep.  under. 

soustraire,  v.  a.  to  remove,  scree7i. 

soutenir,  v.  a.  to  support,  help. 

souvenir  (se)  de,  v.  r.  to  remember. 

souvenir,  m.  recollection. 

souvent,  adv.  often. 

souverain,  m.  sovereign. 

statue,  f.  statue. 

subir,  v.  a.  to  undergo. 

subjuguer,  v.  a.  /c  subdiu. 

subside,  m.  subsidy. 

subterfuge,  m.  subterfuge,  evasioji. 

succéder,  v.  n.  to  succeed^follow. 

succomber,  v.  n.  to  fall^  perish^ 
yield. 

Buflre,  V.  n.  to  suffice. 

suicide,  m.  suicide. 

suite,  f.  retinue,  train, 

suivre,  v.  a.  tofollow. 

sujet,  m.  subject. 

supérieur,  adj.  superior^  higher. 

superstitieux,  adj.  super stitious. 

supplice,  m.  death,  punishment. 

supplier,  v.  a.  to  supplicate,  im- 
plore. 

sur,  prep.  on,  upon. 

sûr,  adj.  safe,  sure. 

sûreté,  f.  safety,  security. 

surmonter,  v.  a.  to  surmount,  over- 
come. 

surnaturel,  adj.  supernatural. 

surnom,  m.  surname. 

surprendre,  v.  z..  to  surprise,  catch. 

surprises,  f.  pi.  unguarded  disclo- 
sures. 

sursaut,  m.  start;  en  — ,  with  a 
start. 

surtout,  adv.  especially,  above  ail. 

surveiller,  v.  a.  to  watch  over, 
guard. 

survivre,  v.  n.  to  survive. 

susciter,  v.  a.  to  call  forth. 

suspect,  adj.  suspicious. 


suspendre,  v.  a.  to  hang. 

tabellion,  m.  scribe. 

tableau,  m.  picture,  painting. 

tache,  f.  stain. 

tacite,  adj.  tacit,  silent. 

taille,  f.  size,  ivaist. 

taire,  v.  a.  to  keep  silent  ;  se  — ,  v. 

r.  to  remain  siletit. 
tant  (de),  adv.  so  much,  so  many. 
tantôt,  adv.  presently ;  tantôt... 

tantôt,  at  one  tifnc.at  another. 
tard,  adv.  late. 
teindre,  v.  a.  to  dye. 
teint,  m.  complexion. 
tel,  adj.  such. 
tellement,  adv.  so  much. 
témérité,  f.  rashness. 
témoignage,  m.  tcstimony. 
témoigner,  v.  a.  to  testify. 
témoin,  m.  witness. 
tempête,  f.  tempest. 
temps,  m.  time. 
tendre,  v.  a.  to  stretch. 
tendre,  adj.  tender,fo?td. 
tendrement,  adv.  tenderly. 
tendresse,  f.  tendemess. 
ténèbres,  f.  pi.  darkness. 
ténébreitx,  adj.  obscure,  dark. 
tenir,  v.  a.  to  hold;  se  — ,  to  re- 

viain. 
tension,  f.  stretch. 
tentateur,  adj.  tempting,  beguiling. 
tentative,  f.  attenipt. 
tenter,  v.  a.  to  attempt,  try  ;  tempt. 
terme,  m.  term  ;  word. 
ternir,  v.  a.  to  tarnish. 
terre,    f.    earth,    land,    ground ; 

prendre  — ,  to  alight, 
terreur,  f.  terror,  fright. 
territoire,  m.  territory. 
tête,  f.  head  ;  en  — ,  at  the  head. 
timide,  adj.  timid. 
tirer,  v.  a.  to  draw. 
toison,  i.fleece,  wool. 
toit,  m.  roof  ;  shelter,  home. 
tolérance,  f.  tolérance. 
tombeau,  m.  tomb. 
tomber,  v.  n.  tofall. 
torrent,  m.  torrmt. 
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tort,  m.  wrong ;  avoir—,  to  be 

ivrong. 
torture,  f.  torhcre. 
torturer,  v.  a.  to  torture^  tormeirt. 
touchant,  adj.  touching,  impressive. 
toucher,  v.  a.  to  touch. 
toujours,  adv.  always, 
tour,  f.  tffwer. 

tourbillon,  m.  whirî,  vortex. 
tourbillonner,  v.  2i.to  circle  round. 
tourner,  v.  a.  to  turn. 
tout,  adj.  ail,  every  ;  everything ; 

tout    en    (with    partie,    près.), 

while. 
toutefois,  adv.  nevertheless. 
tracer,  v.  a.  to  trace. 
tradition,  f.  tradition. 
trafic,  m.  trade. 
trahir,  v.  a.  to  betray,  reveal. 
trahison,  f.  trcason. 
traîner,  v.  a.  to  drag,  draw. 
trait,  ra.featiire  ;  shaft,  arrow. 
traiter,  v.  a.  to  treat^  niake  a  treaty. 
trame,  f.  plot. 

trancher,  v.  a.  to  eut  off,  eut  short. 
tranquille,  adj.  quiet. 
transpirer,    v.    n.    to   transpire, 

shine  forth. 
transporter,  v.  a.  to  remove. 
transversalement,  adv.  crosswise, 
travail,  m.  work,  labour. 
travailler,  v.  n.  to  work,  exercise. 
travers  (à),  prep.  across. 
traverser,  v.  a.  to  cross. 
trembler,  v.  n.  to  tremble. 
tremper,  v.  a.  to  moisten. 
trésor,  m.  treasure. 
tresser,  v.  a.  to  zveave,  plait. 
trêve,  f.  truce. 
tribun,  m.  political  agitator. 
tribune,  i.  platform. 
triomphalement,      adv.      trium- 

phantly. 
triomphe,  m.  triumph. 
triompher,  v.  n.  to  triumph. 
triste,  adj.  sad. 
tristesse,  f.  sadness. 
tromper,  v.  a.  to  deceive. 
trompette,  m.  trumpeter;  f.  trum- 

pet. 


tronçon,  m.  fragment. 

trône,  m.  thron4. 

trop,  adv.  too  much. 

trophée,  m.  trophy. 

troubler,  v.  a.  to  disturb,  trouble, 

troupe,  f.  troop. 

troupeau,  m.Jiock. 

trouver,  v.  a.  tofind. 

tuer,  V.  a.  to  kill. 

tumultueux,  adj.  tumultuous. 

tutélaire,  adj.  guardian,  tuielary, 

protecting. 
tutelle,  f.  guardianship, 
tuteur,  m.  guardian. 

unanime,  adj.  unanimous, 

union,  f.  union. 

unir,  \.  2i.  to  unité,  join. 

unité,  f.  unity. 

université,  f.  universiiy. 

uns  (les),  some. 

usage,  m.  use. 

user,  V.  a.  to  wear  out. 

usurpateur,  m.  usurper, 

utile,  adj.  useful. 

vache,  f.  cow. 

vaillamment,  adv.  courageously. 

vain,  adj.  vain. 

vaincre,  v.  a.  to  conquer,  oveixome. 

vainqueur,  m.  conquer  or. 

valoir  (valant,  valu,  vaux,  valus, 

vaudrai),  v.  n.  to  be  worth. 
vase,  f.  mud. 

vassal,  m.  vassal,  dépendent. 
veille,  f.  eve,  evening  before,  vigil. 
veiller,  v.  a.  to  watch  over^  nurse. 
veine,  f.  vein. 
vendre,  v.  a.  to  sell,  betray. 
vénérer,  v.  a.  to  worship,  révère. 
vengeance,  f.  vengeance,  revenge. 
venger,  v.  a.  to  avenge. 
venir  (venant,  venu,  viens,  vins, 

viendrai),  v.  n.  to  corne;  —  de,  to 

hâve  Jus  t. 
vent,  m.  wind;  à  tout  — ,  broad- 

cast. 
venue,  f.  arrivai,  coming, 
verger,  m.  orchard. 
véritable,  adj.  true. 
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vérité,  f.  truthy  tnithfulness^  sin- 

cerity. 
vers,  prep.  towards,  about. 
versatilité,  i.Jickleness. 
verser,  v.  a.  to  shed,  pour. 
vertige,  m.  hallucination. 
vertu,  f.  virtue. 
vertueux,  adj.  virtuous. 
vêtement,  m.  dothing,  garnieiit. 
Vêtir  (vêtant,  vêtu,  vêts,  vêtis), 

V.  a.  to  clothe. 
vicaire,  m.  delegate^  vîcar. 
vice,  m.  vice,  immorality. 
victime,  f.  victifn. 
victoire,  f.  victory. 
Victorieux,  adj.  victorious. 
vide,  adj.  void,  empty. 
vie,  f.  life. 

vierge,  f.  maîden^  virgin. 
vieux  (f.  vieille),  adj.  old. 
vif,  adj.  alive. 
vil,  adj.  vile. 
Vilainement,  adv.  vilely. 
village,  m.  village. 
ville,  f.  town. 

violer,  v.  a.  to  break  into,  violate. 
virginité,  f.  maidenhood, 
visage,  m.  countenance. 
Visiblement,  adv.  manifestly,  con- 

spicuously. 
visite,  f.  visit. 

visiter,  v.  a.  to  visit,  inspect. 
vite,  adj.  quick ;  au  plus  — ,  as 

quickly  as  possible. 


vivre  (vivant,  vécu,  vis,  vécus), 
V.  n.  to  live,  dwell. 

vivres,  m.  pi.  provisions. 

vocifération,  f.  cry,  shout. 

vœu,  m.  wish,  prayer. 

voici,  prep.  hère  is  {are). 

voie,  f.  way,  mode. 

voilà,  prep.  there  is  {are). 

voir  (voyant,  vu,  vois,  vis,  ver- 
rai), V.  a.  to  see. 

voisin,  m.  neighbour;  adj.  nearto. 

voisinage,  m.  neighbourhood. 

voix,  f.  voice,  sound. 

volonté,  f.  will. 

voltiger,  \.u.  to  hover,  Jlutter. 

vouloir  (voulant,  voulu,  veux, 
voulus,  voudrai),  v.  n.  to  be 
willing. 

voyage,  vsx.  journey, 

vrai,  adj.  true. 

vraiment,  adv.  iruly. 

vraisemblable,  Q.à].  probable. 

vraisemblance,  f.  likelihood,  proba- 
bility. 

vu,  p.  p.  of  voir;  prep.  consider- 
ing. 

vue,  f.  sight. 

vulgaire,  m.  common  people. 

y,  adv.  there  ;  to  it. 
yeux  (pi.  of  œil),  ^_}',?j. 

zélé,  adj.  zealous. 
zèle,  m.  zeaL 
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Stimulus.     A   Lecture  delivered  for  the   Teachers'  Training 

Syndicate,  May,  1882,  by  A.  Sidgwick,  M.A.     \s. 

Locke  on  Education.    With  Introduction  and  Notes  by  the 

Rev.  R.  H.  QuicK,  M.A.     3J.  éd. 

Milton's  Tractate  on  Education.    A  facsimile  reprint  from 

the  Edition  of  1673.     Edited  with  Notes,  by  O.  Browning,  M.A.     7.5. 

Modem  Languages,  Lectures  on  the  Teaching  of.    By  C. 

Colbeck,  M.A.     ■2S. 

Teacher,  General  Aims  of  the,  and  Form  Management.    Two 

Lectures  delivered  in  the  University  of  Cambridge  in  the  Lent  Term,  1883,  by 
F.  W.  Farrar,  D.D.  and  R.  B.  Poole,  B.D.     xs.  6d. 

Teaching,  Theory  and  Practice  of.    By  the  Rev.  E.  Thring, 

M.  A.,  late  Head  Master  of  Uppingham  School.     New  Edition.    4r.  6d. 
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Book  of  Joshua.     By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D.    2s.  6d. 
Book  of  Judges.     By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A..     3^-.  6d. 
First  Book  of  Samuel.  By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,B.D.  2s.6d. 
Second  Book  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

3J.  6d. 

First  Book  of  Kings.     By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.     3^.  6d. 
Second  Book  of  Kings.    By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.    3^-.  6d. 
Book  of  Job.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D.    5^. 
Book  of  Ecclesiastes.  By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D.  5j-. 
Book  of  Jeremiah.     By  Rev.  A.  W.  Streane,  M.A.    4^-.  6d. 
Book  of  Hosea.    By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     y- 
Books  of  Obadiah  &  Jonah.   By  Archdeacon  Perowne.  2s.  6d. 
Book  of  Micah.    By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     is.  6d. 
Books  of  Haggai  &  Zechariah.   By  Archdeacon  Perowne.  y. 
Gospel  according  to  St  Matthew.  By  Rev.  A.  Carr,  M.A.  2s.  6d. 
Gospel  according  to  St  Mark.    By  Rev.   G.   F.   Maclear, 

D.D.     2j.  6d. 

Gospel  according  to  St  Luke.  By  Arch.  Farrar,  D.  D.  43-.  6d. 
Gospel  according  to  St  John.  By  Rev.  A.  Plummer,  D.D.  45-.  6d. 
Acts  of  the  Apostles.  By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.  4^-.  6d. 
Epistle  to  the  Romans.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  3^-.  6d. 
First  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  With  Map.  2s. 
Second  Corinthians.    By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.    With  Map.    2s. 
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Epistle  to  the  Ephesians.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M. A.  is.  6d. 
Epistle  to  the  Philippians.    By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A. 

2S.  6d. 

Epistle  to  the  Hebrews.    By  Arch.  Farrar,  D.D.    y.  6d. 
G-eneral  Epistle  of  St  James.    By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre, 

D.D.     If.  6d. 

Epistles  of  St  Peter  and  St  Jude.    By  Very  Rev.  E.  H. 

Plumptre,  D.D.     2S.  6d. 

Epistles  of  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M. A.,  D.D.    3^.  6d. 

Preparing. 
Book  of  Genesis.     By  Very  Rev.  the  Dean  of  Peterborough. 
Books  of  Exodus,  Numbers  and  Deuteronomy.    By  Rev. 

c.  D.  GiNSBaRG,  LL.D. 

Books  of  Ezra  and  Nehemiah.    By  Rev.  Prof.  Ryle,  M.A. 

Book  of  Psalms.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

Book  of  Isaiah.    By  Prof.  W.  Robertson  Smith,  M.A. 

Book  of  Ezekiel.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D. 
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Moule,  M.A. 
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new  séries  of  commentaries  on  some  sélect ed  books  ofthe  Bible.  It  is  expeded 
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séries  {The  Cambridge  Bible  for  Schools  and  Collèges).  The  volumes 
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preparatory  and  elementary  schools. 
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With  4  Maps.     6s. 

First  Epistle  to  the  Corinthians.   By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  3^-. 
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